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মুখবন্ 


মুঘল পরিবারে আত্মজীবনী রচনা পারিবারিক সংস্কতির অঙ্গন্ূপে 
বিবেচিত হ'ত। মুঘল বংশ প্রতিষ্ঠাতা তৈমুর লিখেছিলেন--দ্মালফুজাত- 
ই-তৈমুরা”--তৈমুরের আত্মকাহিনী । বাবর লিখেছিলেন__*তুভুক-ই- 
বাবরী”--বাবরের ঘটনাবলি । আকবরের অন্থুরোধে বাবরের কন্া 
গুলবদন বেগম লিখেছিলেন:..“ছুমায়ুন-নামা”-হুমায়ুনের কাহিনী; 
আকবর অবশ্য শৈশনে রীতিমত জ্ঞানান্থশীলনের স্থুযোগ পান লি, 
কিন্ত বার্দক্যে সে অভাব পূরণ করেছিলেন ভার রাজসতায় নবরদ্ব 
প্রতিষ্ঠা করে। জাহাঙ্গীর রচিত “তুজুক-ই-জাহাঙ্গীর”-_অপূর্বা 
আত্মজীবনী। মুঘল যুগে প্রত্যেক রাজসতার রাজ-লেখক বা 
এও্যাকিয়া -নবীশ” (90009: 01 776005) উপস্থিত থাকতেন। 
ঢ বাদশাহের মুখনিঃস্থত ক্ষুদ্রতম কথাও লিখে নিতেন ওয়াকিয়া- 
বীশে লেখ! পড়লে মুঘল রাজত্বের কত অদ্ভুত ঘটনার সন্ধান পাওয়া 
ধায় মুল যুগে ১৫২৬১৭১২ ৃষ্টাব্ পর্য্যন্ত ১৮৬ বৎসরে বাবর বংশে 
২২০৪ সম্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন। শাহজাহানের পুত্র দারা 
শুঁকোর রচিত সর্-ই-আস্বার--উপনিষদের সার-সংগ্রহ অপরূপ 
রচনা । তিনি হিন্দু মুসলিম সম্প্রীতির প্রচেষ্টা করেছিলেন। জাহামার! 
কারাজীবনে তার আত্মকাহিনী লিখেছিলেন । সে কাহিনী সিংহাসনের 
(লোতে ভ্রাস্ৃবিরোধের ইতিহাস 
১৬৬৭ সাল। সম্রাট শাহজাহান পক্ষাঘাতে গঙ্গু। মমতাজ বছদিন 
পুর্বে দেহত্যাগ করেছেন। ভার চার পুত্র দারা, শুজা, আওরঙ্গজেব, 
(মুরাদ ; ছুইকন্ত। জাহানারা ও রোশন-আর।| দারার বয়ম ৪৩, 
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শুজ! ৪১, আওরঙ্গজেব ৩৯, মুরাদ ৩৩। প্রত্যেকেই বয়স্ক, বীর, 
যোদ্ধা! রাজনীতিতে অভিজ্ঞ । শাহজাহানের প্রিয়পুত্র জ্যেষ্ঠ দারা শুকো, 
প্রিয়তমা কন্ঠা জাহানার1। মাতৃহীন| কন্ত। পত্তীহার! পিতা শাহজাহানকে 
যত্্, মমতা, শ্রীতি দিয়ে আবেষ্টন করে রেখেছিলেন । জাহানার। ছিলেন 
মুঘল অন্তঃপুরের মধ্যমণি । রাজকার্যেও তিমি সময় সময় সম্ত্রাটকে 
সাহায্য করেছেন । সম্রাটের “পাঞ্জা” মোহর বহুদিন তার তন্বাবধানে 
ছিল। দারার সঙ্গে তার যোগস্ত্র ছিল গতীর, কারণ ছ্বইজন আকবরের 
অসুস্যত হিম্ু মুসলিম মিলনের প্রেরণায় অন্ুপ্রাণিত। আওরঙ্গজেবের সঙ্গে 
ছিল ভ্রাতাতন্্রীর সংস্কারগত বিরোধ। সকলেরই ধারণ! ছিল, শাহজাহানের 
অভিপ্রায় অনুসারে দারাই সিংহাসনে আরোহণ করবেন। কিন্তু 
শাহজাহানের অসুস্থতার সংবাদে বাঙ্গালা থেকে শুজা, গুজরাট থেকে 
মুরাদ, দাক্ষিণাত্য থেকে আওরঙ্গজেব দিল্লীর দিকে অগ্রসর হলেন। 

আওরজজেব তগ্নী রোশন-আরার সাহায্যে রাজপরিবারের ও রাজ 
দরধারের বছ সংবাদ সংগ্রহ করতেন। মাতুল শায়েস্ত। খান, দেওয়া: 
মীর জুমলা, আমীর খলিলুল্প। খান গোপনে আওরঙ্জজেবকে সাহাযে): 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । 

দারা যুবরাজ, সম্রাটের নিকট রাজধানীতে বাস করতেন। রাজ- 
ঘরযারে দ্ারার শত্রু ছিল বহু, কারণ দারার উদ্ধার ধর্মমত প্রসঙ্গচিভে' 
গ্রহণ করতে পারে নি। 

উজ] বাংলার, সুবেদার, সুদক্ষ যোদ্ধা!) কিন্ত অলস? অকর্মণ্য সঙ্গীত- 
বিলাসী, নারীসজলোভী । 

মুরাদ গুজরাটের সুবেদার » বীর, সাহসী; কিন্ত সরল বিশ্বাসী, 
আন্মস্তরী, অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল, মগ্পায়ী | 

আগুরঙজে দাক্ষিণাত্যের হুবেদার? বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরদর্শী, ধূর্ত; 
তার ইন্গামের বিশ্বাস সে যুগে ভাকে 'ভীন্দাপীরে*র আলন দিয়েছিল । 
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গাহজাদ! দার! প্রস্তাব করলেন, নজবৎ খানের সঙ্গে শাহজাদী 
জাহানারার বিবাহ দিয়ে তিনি ভার সিংহাসনের তিত্তি সুদৃঢ় করবেন। 
কিন্ত জাহানারার আকর্ষণ ছিল বুন্দেলা রাজা ছত্রশালের প্রতি । 
বুন্দেল। পরিবার কয়েক পুরুষ পর্য্যন্ত মুঘলের অন্যতম সম্মানিত বিশ্বস্ত 
প্বীতিভাজন সামস্ত পদে অভিষিক্ত ছিল। ছত্রশাল স্বয়ং ছিলেন বীর, 
সাহসী, আত্মবিশ্বাসী, ভাবপ্রবণ। জাহানারার জীবনের অনেক কাহিনী 
ছত্রশালকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল। সমসাময়িক মুঘল যুগে 
মুঘল-রাজপুত বিবাহ অসম্ভব ব্যাপার বলে বিবেচিত হ'ত না। ছত্রশাল ও 
'জাহানারার কাহিনী দিল্লী আগ্রার দরবারে অনেকেই জানত । 
| জাহানারার ভিনুধর্্ম ও হিন্দুশাস্ত্রের সঙ্গে গভীর পরিচয় ছিল । মুঘল 
রাজান্তঃপুরে প্রায় শতাধিক বৎসর যাবৎ রাজপুত নারীর অবস্থান 
হেতু হিন্দুতভাবধার! প্রবেশ করেছিল। আকবরের মহিষী ছিলেন 
খহারীমলের কন্তা যোধবাই ১ জাহাঙ্গীরের মহিষী মানসিংহের ভর্ী 
বাই, শাহজাহানের মাত! ছিলেন মোতিরাজ! জয়সিংহের কন্ঠ! 
গিৎ গৌঁসাইনী। জাহানারার মাতা ছিলেন পারস্য দেশীয় মমতাজ- 
বগম, স্থরজাহানের ভ্রাতুম্পুত্রী ! তার রক্তে মুঘল, তুর্ক, পারস্য, রাজপুত 
বক্তের এক অপূর্ব সমন্বয় হয়েছিল। এই সংমিশ্রণ জাহানারার চরিত্রের 
সমস্য স্যষ্টি করেছিল এবং অনেক প্রশ্নের মীমাংসাও করেছিল। 
ভ্রাতৃযুদ্ধে জাহানারা বেশ একটা বড় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 
আওরঙ্গজেব জাহানারাকে যুদ্ধের পূর্বে ও পরে তার পক্ষে সমর্থন করবার 
জন্য বহু অনুরোধ করেছিলেন । জাহানার! ভার পিতার কারাজীবনের 
নঙ্গিনী, ভ্রাতার ও ভ্রাতৃষ্পুত্রদের নৃশংস মৃত্যুর মুক সাক্ষী । তিনি মুঘল 
ঘুগের বহু অত্যাচার অনাচার প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
আগ্রার দুর্গে দারার ছিন্নমুণ্ড আওরঙ্গজেব তার পিতার নিকট প্রেরণ 
করেছিলেন, কারণ শাহজাহানকে তিনি তার প্রিয় পুত্রের মৃত্যু সম্বন্ধে 
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নিঃলন্দেহ করতে চেয়েছিলেন । কারণ শাহজাহান হয়ত তবিধ্যতে দারার 
পক্ষে সিংহাসনের বিষয় চিত্ত! করতে পারেন। কি মর্যাত্তিক সেই দৃশ্য 
পিত। বন্দী, প্রিয়পুত্রের ছিন্নমুণ্ড ভার সশুখে | জাহানারা দারার ছিন্রমুণ্ড 
দর্শনে শিহরে উঠলেন । নিজের নিকটই নিজের ছুঃখের কাহিনী বলতে 
আরভ করলেন। রচিত হল “জাহানারার আত্মকাহিনী”। এই হ'ল: 
জাঙানারার 'আত্মজীধনীর ইতিহাস। 

পিতার মৃত্যুর পর জাহানার! ১৪ বৎসর আগ্রা ছুর্গে বন্দিনী-জীষন 
যাঁপন করেছেন। সেই সময় এই আত্মকাহিনী বিভিন্ন দিনে পুরাতন শ্বৃতির 
বিভিন্ন অংশগুলি সংযোজিত করে লিখেছেন। জীবনের সীমারেখান্তে 
সে জীবনের অসারতা উপলব্ধি করেছিলেন, আওরঙ্গজেবফে ক্ষমাও 
কর্রেছিলেন। 'আত্মজীবশীর কতক অংশ তিনি নষ্ট করেছিলেন; 
পরে অবশ্ঠ তিনি মত পরিবর্তন করেছিলেন। এবং বিভিন্ন অংশগুলি 
এক্প্র করে জেসমিন প্রাসাদের শিলাতলে গচ্ছিত রেখেছিলেন । | 

বছকাল পরে ঘইশত বৎসর পরে ১৮৮৬ থঃ অব বিদেশিনী 
অপরিচিত বান্ধবী আল্দিয়! বুটেনসন আবিষ্কার করলেন সেই খত্ডি্ক, 
অসংলগ্ন জীষমশ্ৃতি। নারীর মগোবেদনা প্রাণে প্রাণে বুঝল নারী--হউফু 
অ! সে সাগরগার-বাসিনী বিদেশিনী, হউক ন! তাদের সময়ের দূরত্ব *ই 
শত বৎসর $ শুধু ভার! নারী । বিদেশিনী প্রকাশ করলেন তার নিগ্ছের 
তাধায় ধৃ্ের রক্ত দিয়ে লেখা মুখল'রাজকুমারীর আত্মকাহিনী । 

'জাহানারার শক্মজীবনী কাশ্মীর থেকে পারস্ত ভাষায় ্রকাম্তি 
হয়েছে। আমি বাঙ্গাল! তাষায় বাঙ্গালী পাঠের উপযুক্ত ফরে 
লিখলাম জাহানারায় আত্মকাহিনী । 
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হানার ছবা্াহিনী 


- 
প্রথম স্তভবক ১ 


ওগো! মর“ । তুমি মানুষের রূপ পরিগ্রহ করে আমার সম্মুখে 
দাড়িয়ে আছ, তোমার প্রাণহীন আখি নিয়ে আমার সম্মুখে জবকুটি 
নিক্ষেপ করছ! তোমার শীতল নিঃশ্বাস আমার মুখমণ্ডলকে শীতলতর 
করে দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে আমার শেষ আশা! বিলীন হয়ে আসছে। 
এ যে দারার ছিণ্ন শির ভূমিতে লুটগে পড়েছে! পুত্রের ছিন্ন মুণ্ড পিতা 
শাহজাহানের নিকট প্রেরিত হযেছে। তারপর কারাগারে সেই মুণ্ড 
আমার নিকট এসেছে । দুর্ভাগ্য হিন্দম্থান, তোমার নাম বীশীর স্বরে। 
করতালের কলরোলে একদিন পৃথিধাতে ধ্বনিত হয়েছিল । যে রক্ত- 
ধারায় তোমার পুণ্যভূমি পরিধৌত হয়েছিল_-তা” তোমাকে খণ্ডিত-দেহ 
করেছে তোমাকে শক্তিশালী সাম্রাজ্যে পরিণত করতে পারে নি। 
কেন পারে নিবলত? আমার স্থুকোমল কেশদাম আমি ছিন্ন করে 


* এই পুস্তকের পাগুলিপি আগ্রা প্রাপাদের জেসমিন প্রাসাদের (সাদান বুরুজ ) 
ভগ্নমর্মর শিলাঁতলে আবিষ্কৃত হয়েছিল । পাওুলিপিখানি অসম্পূর্ণ । খণ্ডিত অংশগুলিকে 
একত্রিত করে ন্যুনীধিক পূর্ণাঙ্গ ' আম্মজীবনীতে পরিবপ্তিত কর! হয়েছে। সেই কৃতিত্ব 
বিদেশিনী আনিন্থিয়া বুটেনশনের। জাহানারা অসহায়! রাজকুমারী_ ত্রাতার মৃত্য, 
পিতার কারাজীবন ও মুঘলস্তানদের নৃশংস মৃত্যুর সাক্ষী জাহানারার করুণকাহিনী 
মুখল-যুগের অপূর্ব-দম্পদ। এই কাহিনীতে আঁছে নৌনদধ্য ও বিভীবিকার অপরগ দমস্বয়, 
মানবাক্মার পাহত রূপ । 
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ফেলেছি ; আমার ক থেকে মণিমালা ছ্ন কুরে 'দিলাম_কিন্ত কই. 
উত্তর ত পেলাম ন|। 

আমার নয়নের সম্মুখে অন্ধকার নেমে, আসছে, আমি আমার 
অন্তরকে প্রশ্ন করেছি-_আমি অতীতের দিকে চেয়ে দেখেছি । আঁ? 
কোন উত্তর পাই নি। | 

আমি দেখছি সেন্তের জ্বোত একটির পর একটি ঝঞ্ধার বুকে 
উদ্মিমালার নত ভারতের প্রান্তর পর্বত ভাযয়ে নিয়ে চলেছে । সেই 
ঝঞচা সমস্ত দেশকে ক্ষত বিক্ষত করে দিয়েছে, দেশের যুগ যুগ সঞ্চিত 
ধনরত্ব ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। 

তারপর একদিন শান্ত এমেছিল। দেবতার আবাদের মত প্রাসাদ 
গড়ে উঠেছিল ভারতের পুণ্যভূমিতে । তাদ্রপর আবার ঝঞ্চা এসেছে__ 
সঙ্গে সঙ্গে সৈশ্তের অবিশান্ত পরধবণি আর অবিরাম রক্তশ্রোত ! 

যমুন| বয়ে চলেছে আগ্রাছুর্গের শিলাতল পরিধৌত করে * সেই জল- 
আোত পরিণত হল রক্তস্রোতে। যুগ যুগ সঞ্চিত রক্তকআ্রোত বয়ে চলেছে 
সমুদ্রের পানে- মমুদ্র-জলরাশি রক্তরঞ্জিত হয়ে উঠেছে। রক্তরাগরঞ্জিত 
উন্মিমাল। উদ্ধে আকাশে তারার বিরুদ্ধে আস্ফালন করছে । নীল- 
মেঘপুঞ্জ আমার মাথার উপর ভেসে বেড়াচ্ছে । সেই নাল মেঘ বসুন্ধরা 
আর জলধারায় সমস্ত লালিম। নিঃশেষ করে নিয়েছে ।, বর্ষণমুখর মেঘ 
রক্ত মোক্ষণ করছে। 

এখনে! এক বৎসর অতীত হয়নি--আমরা আগ্রার ছুর্গে বন্দিনী 
হয়েছি। সে দিন যুবরাজ দার! আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে অগ্রসর 
হয়েছিলেন । আমি আজও দেখতে পাচ্ছি--এক (বিরাট সৈন্যবাহিনী স্মুবর্ণ- 
মণ্ডিত একটি সরীস্থপের মত ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
অতিক্রম করে চলেছে দিকৃচক্রবালের দিকে । আমি সহজ সহস্র গজ 
উষ্ অশ্বের পদধ্বনি আজও শুনতে পাচ্ছি। রাজপুতের উজ্জ্বল বর্ধা- 
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শাহিনী পরিবৃত হয়ে যুবরাজ দার! তার প্রিয় হস্ডী ফতেজঙ্গের (১) উপরে 
-মাপীন_-আলোকস্তভ্ের মত সৈম্তরাজির মধ্যস্থলে যুবরাজ দারা শুকো 
মস্ত মানবের দৃষ্টিগোচর হয়েছিলেন । 

উঃ! যুবরাজ দারার পরাজয়ের ছুঃসংবাদ আগ্রার দুর্গে প্রচারিত 
-লঃ আমি আকুল ক্রন্দন করলাম, কেবল ক্রন্দন। সে ক্রনন আজও 
নার শেষ হয় নি। কি ভীবণ দুর্ভাগ্য আমার ভ্রাভার ।! আমি তার 
যম পর্ষ্যস্ত উচ্চারণ করতে পারি নি। যুবরাজ দারা! তোমার প্রাণে 
'ল অপুর্বা মহিমা । তোমার অন্তরে ধ্বনিত হত সম্রাট আকবরের 
মিলনের সুর । একই ভগবান যেমন জগতের ভাগ্যবিধাত।, তেমনি 
একই বিধান সমগ্র বিশ্বের নিয়স্তা। যুবরাজ দারা! তোমার ছিল 
দুর্বলতা, তোমার ছিল অহঙ্কার | অহক্কারই রচন1 করল তোমার পতন! 
তামার বিরুদ্ধ দলের ছিল শক্তি, আওরঙগজেবের ছিল কৌশল। 

তোমাকে আমি ঘ্বণ। করি, হে খলরাজ আওরঙ্গজেব! তোমাকে 
শ্রামি ভীবণ স্বণ। করি। তোমার প্রতিভা যেমন তীব্র, তোমার হৃদয় 
তেমনি কঠিন। তোমার একমাত্র চিস্তা-তুমি হবে ভারতের একচ্ছত্র 
সম্রাট, তুমি হবে মানুষের দেহমন ছুটিরই অধীশ্বর ! তোমার নয়নে 
ভাসছে অপুর্ব সম্মিত হাসি, আর তোমার পদতলে দলিত হচ্ছে 
তোমার বিরুদ্ধাচারী শক্র। যনে পড়ে তোমার? শৈশবের সেই 
পরিব্রাজকের ভবিষ্যৎ বাণী? (২) 


(১) মুঘল সপ্রাটগণের হন্তী ও অশ্বপ্রীতি অসীম, প্রত্যেকটি রাজকীয় হস্তীর নামকরণ 
করা হত। “হস্তী-বুদ্ধ" সম্রাট পরিবারের একাধিকাঁর ছিল : হস্তী র।জোপহারের অন্থতম 
প্রধান অংশ ছিল। পরাজিত শত্রর সম্পদের মধ্যে হস্তী সম্রাটের .অবন্ঠ প্রাপ্য ছিল। 
আকবরের হস্তীর নাম ছিল ফিল্‌-ই-ইলাহি (আল্লাহর হস্তী), -জাহাঙীরের হস্তীর নাম 
নুর-ই-ফিল্‌ (হস্তীর আলে। ), দারাশুকোর হস্তী ছিল ফতেজন্স (যুদ্ধ বিজয়ী )। 

(২) কথিত আছে যে, একজন পরিব্রাজক যুখলরাজবংশধরদের হস্ত পরীক্ষা করে 
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আবার গুনছি--অশ্ব গজের পদধ্বনি, কিন্তু এবার সৈম্ভদল অতি 
ক্ষু্র। তার! প্রত্যাবান্তন করছে দিল্লীর পথে-_প্রতারিতঃ পরাজিত 
বিপর্যস্ত দারা | উন্মুক্ত তরবারি হস্তে সুদ্ধ ক্ষেত্রে শক্রগণ দারাকে 
পরাস্ত কবে নি, শত্রুর অস্ত্র ছিল স্ু্চতুর কৌশল । যে যুবরাজ দারা এক 
বৎসর পূর্বেও পিতার পার্শে ম্বর্ণ সিংহাপন অলঙ্কৃত করেন, তিনি আজ 
চলেছেন দিল্লীর রাদপথে আভরণহীন অনাবৃত রুগ্ন হস্তী পৃষ্ঠে-_নিরাভরণ 
দারা, ছিণ্রবন্ত্রপরিহিত দারা, “দামাৎ অপি দীনতম” শঙ্খলাবদ্ধ দার । 
প্রজাকুল এই দৃশ্টে বিচলিত, পুরলাপী আওরঙ্গজেবকে অন্তরে অভিশাপ 
দিচ্ছে, পুরমহিলার1 অনগুঠনের অন্তরালে অশ্রসিক্ত ; কিন্ত কারও লাহস 
নেই ষে স্পষ্ট প্রতিবাদ করে । 

আমি আগ্রার ছুর্গে এক নিস্তৃ5 প্রকোষ্ঠে যু আলোক শিখার 
পার্থ্ে বসে কম্পিত ভন্তে লিখছি আমার এই আত্মকাহিনী, কিন্ত 
আমার অন্তরের গোপন কথা আমি গোপনই রাখছি। যদি তাই ন৷ 
করি, তবে আমি জাবনধারণ করন কি করে? আমি যেনারীমাত্র ! 
কিন্ত এইখানে এই নির্জন রাত্রিতে আমি আমার দুঃখের সঙ্গীত 
বিশ্বতিকে দিয়ে যাব, আমি বিশ্বৃতির কাছে বি রেখে যাব আমার 
জীবনের ছুঃখ আর গাথ!। 

আমার প্রিয় ছিল আমার সহোদর দার, আমি তার অন্ুরক্ত ভগিনী 
ছিলাম। দারার অভিপ্রায় ছিল আমাদের পূর্বপুরুষ সম্রাট আকবরের 
দ্বপ্ন সম্ভব করে তুলবেন । শাশ্বত হয়ে থাকুক সেই শাশ্বত পুরুষের 
শান্ত প্রয়াস। অন্ধকার গহ্বরে স্থৃগুপ্ত ভারতের ধনরত্ব সম্রাট 


সমণ্ত রাঁজকুমারদের ভবিষাং বলেছিলেন! আওরঙ্গজেবকে বলেছিলেন_ তুমি হবে 
তৈমুববংশের বিনীশকর্তী। মুঘল রাজগণ জ্গোতিষ শাম্ম ও সামুদ্রিক বিচার বিশ্বাস 
করতেন। এমন কি যুদ্ধযাত্রীর পুর্ববে নক্ষা তর গতির উপর সৈন্যচালনা নির্ভর করত । 
রাজবংশের সমস্ত সন্তানের জন্ম কুগুলী ও কোনটি তৈরী করা হত। 
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আকবরকে প্রলুব্ধ করতে পারে নি। অযু5 যুগ ধরে মান্থষ যে চিন্ত। 
করেছিল, যে সত্য উপলব্ধি করেছিল, সম্রাট আকবর সেই গ্রুনষ্ট ধন 
উদ্ধারের প্রয়াম করেছিলেন। সম্রাট স্বপ্ন দেখেছিলেন-_-ভারত, তার 
অতীত আত্মার সন্ধানে ফিরে যাচ্ছে, ভারত তার আত্মার সৌন্দধ্যগৌরবে 
সম্রাজ্জী হঃয়ে উঠবে--সৌন্ব্য একদিন ভারকে ভগবানের সান্রিদ্যে 
নিয়ে গিয়েছিল । 

যমুনার অপর তীরে ফুটে উঠেছে তাজমহল-_পৃিমার চন্ত্রালোকে 
তাজ ফুটে উঠেছে যেন শুভ্র হীরকখণ্ড-মৃত্যু-পরীর পাখার মতন শুভ্র 
সমুজ্জল | সমাধি পরিবৃত! মাতা তাজবিবির কানে কানে মৃত্যুগঞ্জনে 
ধ্বনিত হত কোরাণের পুণ্যবাণী (*)। আজ আর তাজবিবির কর্ণে 
প্রবেশ করে ন! সেই সঙ্গীত। মাতার সমাধি পারে প্রোথিত রয়েছে 
দারার রক্তাপ্ল, ছিন্ন মুণ্ড। আজ মায়ের অস্থিখণ্ডে লাগ্ছে এক শীতের 
কম্পন । তাজ কি আজ তার চিরনিদ্রার মাঝে তাবছেন-__আমার পুত্রের 
মুণ্ড যে দিন স্বম্বচ্যুত হয়েছিল, সেই দিনই পৃথিবীতে একটি বিরাট আদর্শ 
ভুলুষ্ঠিত হয়ে পড়েছিল ? 

এ দেখ সূর্য উঠছে তাজমহলের শুভ্র মিনারের অপর পার্শে- তাজ 
'আর শুভ্র হীরক খণ্ড নয়, এক বিরাট রক্তবিন্দু মাত্র । 

আওরঙ্গজেব! তোমাকে অভিসম্পাত করি, ভাগ্যহীন দারাকে 
তুমি পদদলিত করেছ, তুমি তাকে নিরীশ্বরবাদী অপবাদ দিয়ে হত্যা 
করেছ (৪ )। 


(৩) অভিজাত মুসলিম পরিবারের সদাধির পাশ্থে কোৌরাণ আবৃত্তি করার জন্য 
লোক নিযুক্ত করা হয়। নুর-লয়-সদশিত কোরাণের আবৃত্তি দুর থেকে সঙ্গীতের 
মত শোনায় । 

(৪) পরাজিত দারা গুকোকে “নিরাখরবাদী” অপবাদে বিচার করা হয়। মুসলিম 
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আওরঙ্গজেব ' তুমি ভোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুরাদ ও ভ্রাতুষ্পুত্রদের 
গোয়ালিয়র দুর্গে আফিঙের বিষ প্রয়োগে হত্যা! করেছ (৫)-_-আমাকে 
সে বিষ দিলে নাকেন? গা হলে আমার অনুভূতি লুপ্ত হয়ে যেত, 
আমার চিন্তা নৈরাশ্ঠের গভীরতা! অন্থতব করতে পার'ত নাঃ আমি যন্ত্রণা 
থেকে মুক্তি পেতাম । 

আওরঙ্গজেব, আজ রঙ্গনীতেও আমি বেঁচে আছি_আমি চিন্তা 
করতে পারছি । 'আমি নীরবে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে তোমাকে আমার 
বার্ত। প্রেরণ করছি, মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম কণে আমার বার্তা তোমার 
নিকট পৌছবে। আজ নিশীথে এক গুপ্ত শক্তি আমার ইন্দ্রিয় গ্রামকে 
আচ্ছন্ন করেছে" - 

ঘনকুষ্ণ ছায়ারাশি মাটির উপরে ভেসে আসছে, তুমি বোধ হয় 
দেখতে পাচ্ছ না। আশি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, এ যে কালো ছায়! 
মৃত্তি-_কুজ পৃষ্ঠ হুজ দেহ-__হঠাৎ সে ছায়া মুন্তিগুলি এক সঙ্গে আকাশে 
উঠছে, এ যে দেই মৃত্তি মেঘে রূপান্তরিত হচ্ছে, তারপর বঞ্চা, এ দেখ 


রীতি অনুসারে নিরীশ্বরবাঁদীর মৃত্াদণ্ডের বু নিদশন আছে । কিন্তু সে দণ্ডের বৈধত? সম্বন্ধে 
মতভেদ আছে । দার! বথার্থ ঈশ্বর বিশ্বীনী ছিলেন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

(৫) মুঘল যগে রাজবংশের সন্তানদের রাজড্রোহিতাঁর অপরাধে প্রায়ই গোয়ালিয়র 
দুর্গে বন্দী করা হত। গোঁয়ালিয়র দুর্গ অনেকট1 ইংলাগুর টওয়ার অব লগ্ডন অথব 
ফরাসীদেশের বাস্তিল্‌ ছুগের মত । মুঘল রাঁজব'শের সম্ভতীনদের অনেক সময় হত্যা না 
করে স্বল্প মারায় আফিঙের জল পান কর্তে দেওয়] হ'ত । আফিড়ের বিষ মানুষের 
শরীরে প্রবেশ করে তার বুদ্ধিত্রংশ করে দিত, ক্রমশঃ তার অনুভূতি অস্পষ্ট হয়ে যেত। 
আফিও-বিষে জঞ্জরিত মানুষের জীবন মৃত্যু অপেক্ষীও কষ্টদায়ক । তুর্ক জাতির মধ্যেও 
এই আঁফিঙ-বিষ প্রয়োগের বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । তুরক্কে ওসমানালী বংশে প্রবাদ 
প্রচলিত ছিল--রাজকুলের কোন আত্মীয় নেই। একাধিক ভ্রাতার জন্ম রাজকুলে অমল 
বলে বিবেচিত হ'ত । 
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বিছ্বাৎ চমকাচ্ছে, অগ্নির লেলিহান শিখ! উঠছে, সমস্ত সাম্রাজ্য ধবংস 
হয়ে যাবে। কুজ পৃষ্ঠ থেকে তোমার শৃঙ্খল খসে পড়বে । তীষণ 
ংসের মধ্য দিয়ে সম্রাট আকবরের স্বপ্ন__তৈষুর বংশের ছত্রাধীনে অ৭ণ্ 

তারতের স্বপ্ন বিলীন হয়ে যাবে। 

আওরঙ্গজেব । আমি ভবিষ্যৎ বাণী করছি-_হে শক্তিমান্, তুমি 
ভগবানকে ভয় কর, তাকে তালবাম না। তোমাকেও মানুষ ভয় করবে, 
তালবাসবে না * সম্রাট আকবর যখন একখওড তাত্রমুদ্রা দান করতেন, সে 
মুদ্রা স্বর্ণ খণ্ডে পরিণত হযে যেত | কিন্ত তুমি যা? দান কর, তা কণ্টকে 
পরিবস্তিত হয়ে উঠে । স্সাট আকবর মিলনের প্রযাস কবেছিলেন__-মার 
তুগি ধ্বংসের অভিযান করে চলেছ। আমি তোমাকে অভিসম্পাত করছি 
আওরঙ্গজেব । তুমি তোমার পিনাার প্রতি যেব্যনহার করেছ ত।' 
তুমি সমস্ত জীবনে ভুলতে পারবে ন| তুমি যে পথে চলবে, সমস্ত জীবন 
ধরে সে পথে তোমার ছায়া! তোমাকে অতিক্রম করে যাবে তোমাকে 
বিপথে পরিচালিত করবে । পবিত্র কোরাণের কোন বাণী তোমাকে 
তোমার ছাযাব আতঙ্ক থেকে মুক্তি দিতে পারবে না। 

হিন্দুস্তান আজ বিজেতার ক্রাতদাসী । কখনো লোভে, কখনো ঘ্বণায় 
হিন্দস্থান লুিত হয়েছে | যদি কোন বিরাটের প্রেরণা নিষে ভারত্তের 
রাষ্ট পরিচালনা করা হ'ত তবে ভারতবর্ষ নিশ্চয তার সন্ত সস্তানের 
জননী হতে পারত । আজও হয়ত দিল্লীর প্রাসাদে ময়ুরসিংহাসন নিজের 
উজ্জ্বলতায় শেত। পাচ্ছে, কিন্ত পিংহালনের মণিনাণিক্য দূর থেকে 
আহ্বান করছে বিপদ-_যেমন চুম্বক আহ্বান করে লৌহকে । 

দূর থেকে আসছে এক শীতল প্রতঞ্জন। আমি শিউবে উঠছি, সে 
হচ্ছে ঝঞ্ার ইঙ্গিত, রক্তসমুদ্রের দূত। শক্কিশালী সম্রাটের পদতলে 
লুষ্ঠিত হয় রাজ্যের বিধান, রক্তপ্রবাহ মুছে নিয়ে যায় “নে পদচিন্ক। 
রাত্রিতে শুনতে পাচ্ছি দমস্ত দিল্লীব্যাপী এক বিরাট ক্রন্দন রোল-- 
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যেমন উঠেছিল আর একবার তৈমুরের দিল্লী অভিযানের দিনে। আর 
একবার উঠ.ছে পাণিপথের প্রবল ঝড়। 

মুত মানবই একমাত্র শান্তির অধিকারী-না না, তারাও নয়। 
ধনরত্ব লোতে কি মুতের সমাধি অবমানিত হয় নি? আমি কিন্তু মূল্যবান 
প্রস্তর অপ] মন্খরবেদীর নিয়ে সথাধিস্থ হতে চাই না, একমাত্র তৃণই হবে 
আমার সমাধির 'এাবরণ ! যদি কোনদিন চরণাঘাতে দলিত হয়, তবু 
ভূখণ্ড আবার শতুন হয়ে জন্মাবে। 

তগবান পদদলিতকে কোলে তুলে নেন। 


দ্বিতীয় স্তবক 


[ আঁয়কাহিনীর ছিন্নপন্তে পূর্ণ পাগেদ্ধার করা যায নি। প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবকর 
মধ্যে বদিনের কাহিনী অবলুপ্ত ] 


সথর্য্য অন্ত যাচ্ছে: বাতাস মৃছুগতি, সুন্দর পুষ্পগন্ধে ধরণী আমোদিত 
হচ্ছে, আগ্রাপ্রাসাদের অঙ্গুরীবাগের (৬) প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে আমার 
একটি অতাত স্মৃতি জডিয়ে আছে। 

রক্তকরবী ফুলের রক্তস্তবক দেখে মনে হচ্ছে যেন ভোজনাগারের 
পথে রক্ত-আলোর শিখা । আমার ভ্রাতাদের বিবাহের উৎপবে আমি 
কত রজনীতে এই রক্তকরবাওচ্ছ দিয়ে বাসর ঘরে মাল! গেঁথেছি। 
নীলাভ অতসী মৃদু বাতাসে ছুলছে-_তাদের মিষ্ট গন্ধ বাতাসের সঙ্গে এক 
ছুঃখের নিঃশ্বাস বয়ে আনছে, আমি অতীতে স্বৃন্টিভারে জড়িয়ে আছি। 

দেওয়ান-ই-আমের (৭) সঙ্গীত নিশ্ুব, কিন্ত সন্ধ্যার আকাশে তেসে 
বেড়াচ্ছে এক করুণ স্ুর। মনে হচ্ছে যেন রক্তগোলাপের গন্ধের সঙ্গে 
মিশে গেছে “ছুলেরার” (৮) নঙজীত | সঙ্গীতের ছন্দের শিহরণ এই 
দুর্গপ্রাচীর ভেদ করে আমার কামনার রাজ্যে গিয়ে পৌছায় । আমি 
ছুলেরার নাম দিয়েছি “রাজা” | ছুলেরার বাহুপাশে আমি উত্তেজনাকে 
আনন্দমুহূর্ত বলে কল্পনা করেছিলাম। কিন্ত তার সঙ্গীত আমাকে 
নিয়ে গেছে সেই রাজ্যে__-যেখানে আমার চরণ কখনও ভূমিস্পর্শ 


(৬) আগ্রা রাজপ্রানাদের অন্তঃপুরিকাদের জন্য নিদিষ্ট দেওয়ান-ই-আঁমের অপর 
পার্থে মংলগ্ন উদ্ভান । 

(৭) মুঘল রাজপ্রাসাদের সাধারণ দরবার কক্ষ । 

(৮) শাহজাহানের বিহত্ত রাজপুত সামন্ত বুঙ্দীরাজ ছ?শালের ছদ্মনাম । 
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করে নি। আজ তার রূপ আমার স্মৃতিপটে অস্পষ্ট হয়ে এসেছে । তবু 
তার সঙ্গীতের প্রতিধবনি শুনতে পাচ্ছি-***, 

দিল্লীর প্রাসাদে শালিমার বাগে মধুমক্ষিকার মত আমি উড়ে 
বেড়িয়েছি। প্রতিমৃহূর্তে পুষ্পপুত্রে খুঁজে বেড়িয়েছি উত্তেজনা । 
প্রতিমুহূর্তে গে উত্তেজনায় এগিয়ে এসেছে নিশীখিনীর প্রান্তে অন্ধকার 
মৃত্যুর অন্বেষণে ৷ মণিমাণিক্যোজ্জল মক্ষিরাণী স্বর্ণরেগু পাখায় মেখে নৃত্য 
করতে করতে হৃর্য্যের দিকে ছুটে চলেছে * চিরন্তন আলোর সাথে সে 
নব-জীবন লাভ করবে, সে মববে না-কারণ আকাশে তারার মালা 
জ্বলছে। 

আমি ভয়ে শিউরে উঠেছি, আমার কল্পলোকে পৌছনার আগেই 
যদি আমার রূপ ম্লান হয়ে যায, তখন ত আমি আর সেই বেগম 
জাহানার! থাকব নাঁ। আমার প্রিষতমের হৃদয়রাণী হয়ে জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত শেষ করতে পাব না। ভাগ্যদেবীর পানপাত্র পান করেছি আমি 
আকঠ। তবু আজও আমি তৃষাতুরা । 

এ অন্তন্থয্যের রক্তরশ্বি জীর্ণ পত্রশিরে সোনার মুকুট পরিয়ে 
দিয়েছে । তেমনি আমার প্রিয় “রাজার” শিরে আমি পরিয়ে দিচ্ছি 
শ্বৃতির মুকুট | 

আজও সেই স্মৃতি অশ্নান। যেদিন দেওয়ান-ই-আমের দরবার কক্ষে 
আমার প্রিয়তম প্রথম সম্রাট শাহজাহানকে অভিবাদন করেছিলেন, 
সেদিন আমি ছিলাম তরুণী; অশ্বারোহীর দল চোখের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে চলে গেল । বাঁশীর সুর, করতলের ধ্বনি শান্ত__চারিদিকে গভীর 
নীরবতা, আমি মহলের ঝারোখার (৯) পাশে দাড়িয়ে আছি। এ 


(৯) মুঘল স্থপতিতে গাঁচীর ও জানালার পার্থে পাথর কিংবা মশল্লা দিয়ে তৈরী 
জালের কাঁজ--অপরিবর্তনীয় পর্দার মত ব্যবহার কর! যায়৷ 


১১ জাহানারার আত্মকাহিন 


আমার রাজ! ধীর পদক্ষেপে সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন । আমার 
মনে ইচ্ছে ষেন আমার সমস্ত রক্ত দেহের প্রবাহ স্তব্ধ হয়ে যাচ্ছে। একি 
নিমাদরাজ নল (১০)? রাজ] নল কি আবার মর্ত্্যে অবতীর্ণ হযেছেন? 
তার চক্ষে ভাসছে অপরূপ জ্যোতি-_মনে হচ্ছে যেন অশ্টিদূরে বহুদূর-দৃ 
ত্বপ্নের আবেশ ! তার অবয়বে রয়েছে তার ক্ষাত্রাচিত (শীর্ধ্য ও মর্ধযাদাব 
পরিচয়__ক্ষত্রিয় বংশই তারতবর্ষ শাসন করার উপযুক্ত বটে। যে মুহূর্ত 
চারণ তার বীণার স্থরে মৃত্যুর গানের বঙ্কার দেয__রাজপুন্ত রুমঃকায় 
অশ্বকে যুদ্ধের জন্ত এগিয়ে আনে । দময়ন্তী যেমন একদিন দেবনাদের 
ত্যাগ করে নলকে বরণ করেছিলেন, আমিও আমার অস্কার 2*মনি এই 
রাজপুতের উদ্দেশে আমাকে নিবেদন করেছিলাম । এমন নতি এর 
পূর্বে কারো! কাছে স্বীকার করি নি-এর পরেও করি নি। প্রথম 
দরশনে আমি তাকে আমার হৃদয়ের পুচ্জা সমর্পণ করলান। প্রথম 
দরশনেই তিনি আমার অন্তরের দেবা_-আজও তিনি আমার দেবন্াই 
আছেন। 

প্রজাপতি স্থষ্যের আলোয় নৃত্য করছে-আমি আমার শাখতের 
মধ্যে বিলীন হয়ে যাব, সাবিত্রীর মন্ত মৃত্যুকে আমি জয় করব। 
পৃথিবীর অপর তীরে আমি আমার রাঙ্গাক অন্থসরণ করন "্মামার 
সীমাহীন কামনা রাজ্যের মধ্য দিয়ে- সেখানে আমার কোনও 
শঙ্কা নাই। 

আমার ভ্রাতা আওরঙ্গজেব সঙ্গীত নিষিদ্ধ বলে ঘোষণ! করেছেন। 


(১*) মহাভারত বন্পিত রাজা নল (দময়্তীর স্বামী )। স্বয়ম্বর সভায় দেবতাকে 
উপেক্ষা! করে দময়ন্থী নলরাঁজাকে পতিত্বে বরণ করেছিলেন। জাহানারা হিন্দুশান্দে 
পারদর্শিনী ছিলেন। তাঁর জীবনীতে হিনুশান্ত্রীলোচনার বহু পরিচয় পাওয়া যায়। 
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সঙ্গীত-শিল্পিগণ তাদের বাগ্যযন্ত্র শবযাত্রার সমারোহে সমাধিস্থ করেছে 
(১১)। কিন্ত সম্রাটের কোনও অন্থুশাসনই আমার অন্তরের সঙগীতকে 
স্তৰ করতে পারে নি। 

প্রাচীরের মত কঠোর অদৃষ্ট আমার সম্মুখে দাড়িয়ে আছে। মুঘল 
রাজকুমারীর বিবাহ হবে ন1_-এই ছিল সম্রাট আকবরের আদেশ। 
সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্ট সম্রাট আকণর মুঘল রাজকুমারীকে উৎসর্গ 
করেছিলেন । 

দূরে এ প্রাসাদের অপর প্রান্তে গিরিশিখরে আর একটি ক্ষুদ্র 
প্রাসাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে । সেই প্রাসাদের শুভ্র মর্মর 
তোরণ আর ত্ববর্ণখচিতন্বার এ শান্ত জলরাশির উপর প্রতিফলিত হচ্ছে। 
জলধারার অন্তরে বাহিরে অপার নিস্তব্ধতা | কারণ, আজ তার সত্তা বিলীন 
হয়ে গেছে । কিন্তু সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে তাকে বেষ্টন করে আমি 
রচনা করতাম আমার রাজসভা! ৷ সেই সভায় মুঘল রাজকুমারীর তোজ- 
উৎসবে স্বর্গের দেবতার! ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠতেন। সে ভোজন কক্ষে সুশীতল 
মর্মুর শিলাতলে নর্তকীর নৃপুরণিক্কণ কম্পন জাগাত। ভোজনের অবসরে 
রত্বখচিত পাত্রে কাবুল কাশ্মীরের স্ুরাধারা চিন্তার আোতকে স্তব্ধ করে 
দিত। ন1, না, আমি আমার ভ্রাতা দারার স্বপ্ন সফল করে দিতাম। 
হিন্দু-মুসলমানের সংস্কতি-_ছু*ধারার মিলন করিয়ে দিতাম । মরমী সুফী 
সাধু সন্ত যোগীদের প্রেমবারি সিঞ্চন করে অমূল্য স্ুরাসার (১২) তৈরী 


(১১) আওরঙ্গজেব সঙ্গীত নিষিদ্ধ করার পর সঙ্গীত-শিলিগণ একদিন এক 
শবধাত্র। বের করেছিল। কৌতুহলী হয়ে ধখন আওরঙ্গজেব প্রশ্ন করলেন-“কার 
শবযাত্রা ?” উত্তর পেলেন--“সঙ্গীতের |” আওরঙ্গজেব বললেন--“কবর যেন ভাল 
ভাবে দেওয়1 হয় ।” 

(১২) সুফী পরভীবায় “মরা” প্রেমের অপর নাম। 
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করে দিতাম। সে সুরা রূপ নিত কাব্যের ঝঙ্কারে, ভাষার মুচ্ছনায়। 
মনে পড়ে একদিন সম্রাট আকবরের রাজসভায়-*.... 

এ শোন শ্রোতস্িনীব বুকে জলের ্বল্প কলতান-_-অঙ্থুরীবাগের 
পাশ দিয়ে চলেছে যমুনার হচ্ছ শ্রান্ত জলধার1। পত্রমন্ম্র শুনতে 
পাচ্ছি। আজ আমার কর্ণে এই শান্ত করুণ শব্দ দিল্লীর নহবৎখানার 
এক্যতানের মত মুখর হয়ে উঠেছে । এই আ্রোতদ্ষিনীর তানে আমার 
কাছে ফিরে আসছে ফিরোজসাহেব পরিখার পাশে আমার উগ্যান- 
বাটিকার পুরাতন স্বতি। এ করতালের কলরোল, এ ধীণার ঝঙ্কার 
আজ যমুনার জলে ভেসে এসে আমার দিবাবসানে শ্বাশানেব চিতার 
ধূমশিখা স্মরণ করিষে দিচ্ছে। এ দিলীর প্রাসাদের এক্যতান সঙ্গাত 
যেন আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় মানুষের আর্তনাদ--আমার অতিশ!পের 
তন্নদূত । 

তখনও আমার ভ্রাতা শুজা বাঙ্গলার শাসনকর্তী। হন নি, তখনও সেই 
রাজপুরীর পাশ দিয়ে অসংখ্য নাগিনীর অভিযান (১৩) তার দৃষ্টিপথে 
ধরা দেয়নি । একদা একটি ক্ষুদ্র শ্বেত সর্প বিরাট কাল ফণিনীর শিরে 
বসেছিল (১৪ )। অর্থলোভী গণক তাকে তখনও বলে নি যে, সেটি ছিল 
শুজার ভবিষ্যৎ সাম্রাজ্য প্রাপ্তির ইঙিত। তখনও ভ্রাতবিরোধের শিখা 
জলে ওঠে নি। কিন্তু স্ফুলিঙ্গ মাত্র মাঝে মাঝে রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে 


(১৩) কথিত আছে শাহ শুজার প্রমোদকক্ষের সম্মুখ দিয়ে প্রতি সন্ধ্যার এক 
সহন্স নারী পথ অ।তক্রম করত । সে দৃশ্ঠ শুষ্গার নয়ন চরিহার্থ করত । 

(১৪) মুঘল রাজবংশে জ্যেতিষ চচ্চার অত্যন্ত প্রদার ছিল। ভাীবনের প্রচ্চাক 
ঘটনার ব্যাখ্যার জন্য রাজ-জ্যোতিষীকে আহ্ণান করা হাত । এদিন একটি বুসর্পের 
মন্তকোপরি সদাসীন একটি ক্ষুত্র খেতসর্প রাজপুরীর প্রাঙ্গণে দেখা গিয়েছিল । «ই 
অস্ভুত দৃশ্য ব্যাধ্যার জন্য রাঁঞ্-জ্যোতিষী আহত হন। জাহানারার জীবনীতে সেই 
ঘটনারই ইঙ্গিত রয়েছে। 
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ছয়ে পড়ছিল । উৎসব দিনের বিপণিতে সৃর্যের শেষ রশ্মি-রেখার মত 
রাজপ্রাসাদে তার উৎসবের দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল বিলাস ও 
উচ্ছ,জ্খলতার মণ্য দিয়ে । 

আমার উদ্যানবাটিক।য় আমি প্রত্তীক্ষা করেছিলাম । আমার রাখী- 
বন্ধ ভাই (১৫) কি আসবে না যখন হিন্দস্থ।নে সমস্ত বেরীশক্তি 
উদ্দাম হয়ে উঠেছে, ঠিনি আমার পাশে এসে দ্লাডাবেন না? কোন- 
নারা কি তাকে আমার চেয়ে মুণ্যবান রাখাবন্ধন দিয়েছে? আমি 
আমার যুধুধান ভ্রাতাকে যে প্রীতির বন্ধনে বেঁধে দিয়েছি তার মূল্য যে 
অমূল্য । 

আমার প্রিয়তম এসেছিলেন যখন প্রথম সন্ধ্যাভীর1 আকাশে উঠেছিল 
_-তখন স্থ্য্যাস্তের সলজ্জ আকাশে রক্তিমরশ্রি ছাঁড়য়ে পড়েছিল। তার 
আগমনের পদধবণি শুনে আমি শঙজান্ হয়ে আতপাদন করলাম । 


(১২) মুঘল সমীজ-জীবনে হিন্দুর রাখীবন্ধ উৎসব সাঁদরে সমাপন করা হ'ত। প্রতি 
বদর নিকট আত্মীয় বা প্রিয়জনের সখ্যের চিহ্ুন্বরূপ রাখী প্রেরণ করে বিশেষ সম্বন্ধ 
স্থাপন কর! হ'ত | বুন্দেল। পরিবারের সঙ্গে এমনি করে গড়ে উঠেছিল তৈমুর পরিবারের 
খ্বীতির বন্ধন। জাহানারার রাখীবন্ধ ভাই ছিলেন ছত্রশাল বুন্দেলা বা “দুলেরা”। 


তৃতীয় স্তবক 
৬ ৫ রং 

আমি শুনছি প্রিয়তমের কণ্রস্বর। অনবদ্য ভাষায় 1হনি আমাকে 
অভিনন্দন জানালেন ববনিকার অগর পার্থ ঈ।ড়িয়ে, সে খবনিকা যে 
তাগ্যপ্রাচারের মতন আমাদের মপ্যে ব্যবধান স্ষ্টি করেছিল। আমি 
দণ্ডায়মান হয়ে প্রিয়তমকে অভিনন্দন জানালাম । তান যে আনার বিশ্ব- 
জগতের সম্রাট । তারই ভামায় আমি তার আগমনের জন্া ধন্যবাদ 
পিলাম। তিনি উত্তর দিলেন__ 

“নআ্রাটনান্দনা (ক আমাকে ধগ্ঠবাদ জ্ঞাপন করলেন?” তার দৃষ্টিতে 
|ছণ হৃধ্যের দীণ, সমুদ্রের প্রাচুয্য। আমি ঝারোখার মধ্য দিয়ে 
দেখতে পেলান স্বর্ণাত সন্ধ্যাকাশের প্রঞ্রপটে প্রিয়তমের শুভ্র উষ্তাষ। 
অতাতের চেয়েও উচ্চ হার শর । 1তান যে অনেক যুদ্ধের বিজয়ী বার। 
আবার তিনি বল্লেন_-“নস্রাটকুমারী আপনার শরদ্ধাম্পদ পিতা একদিন 
তার ছুঃসময়ে (১৬) উদয়পুরে এসোছণেন_ তার অত্যর্থনার ওন্ত আমরা 
একটি সম্মান ভোরণ রচনা করেছিলাম । সেই তোরণে জ্বলছে নিশিধিন 
দীপাশখ।, যতদিন একটি রাজপুত্র জীবিত থাকবে, ততদিন সেই দীপ- 
শিখা। থাকবে অনির্ববাণ। যতাঁদন আমীর বাহুতে শক্তি থাকবে, আমার 
ওরবারি সম্্াটকুমারীর সম্মানের জন্য উন্ুক্ত থাকবে ।” 
কক ঝারোখার পর আমার অধরপুট গ্থত্ত ক'রে আমি উদ্বেগজড়িত 
কণ্ঠে বলে উঠলাম--“কিন্ত রাঙপুভের সম্মান !” 

প্রিরতমের অধরপুট থেকে হাসির রেখ| মলিন হয়ে গেল। তিনি 


(১৬) শাহজাদ! শাহজাহান সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে চিভোরে 
সাহাধ্য ভিক্ষ। করে ছিলেন, চিতোর-রাণা আশ্রিতকে সাহাধ্য দান করেছিলেন। 
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বলতে লাগলেন--“ছুর্ভাগ্য হিন্দুস্থান, হিন্দুস্থানের ক্ষত্রিয় এবং ব্রাহ্মণই 
এই দেশের ছূর্ভাগ্য ডেকে এনেচছ ! বাদশ| বেগম, আপনার কি মনে 
পড়ে যে* আপনার রক্তে রয়েছে রাজস্থানের রক্ষনিন্দু ঃ একদিন রাণ! 
সমর সিং অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহল্মৰ খোরীর বিরুদ্ধে দিল্লী আজমীর 
রক্ষার জন্ত সংগ্রাম করতে । সেই বীরকুমারের কান্তিগৌরবে আপনিও 
সন্মুজ্জ। যুদ্ধের সময় একদ1 গতীব নিশীথে সমর সিং দেখলেন-__ 
এক অবপ্ুষ্ঠিতা নারী। অকম্মাৎ ভার অনগুঠশ খুলে গেল-_ অপূর্ব 
সেই মুখত্রী। সমর সিং শুনলেন ভবিষ্যৎ বাণী--বীর! তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে তারতের গৌরব লুপ্ত হসে যাবে ।” দিল্লীর পতন হল * বন্থ 
শতাব্দী অতীত হয়ে গেছে__দিল্লীর গৌরব ধুলায় অবলুষ্ঠিত। আমরা 
রাজপুত-__ আমাদের উপর হিন্স্ানের পু গিরিনদী রক্ষার ভার, অথচ 
আমরা আজও আত্মকলহে নিমজ্জিত হয়ে আছি।” 

আমি উত্তর দিলাম-_“আপনার পূর্বপুরুষ কনৌজকুমারা সংযুক্তার 
জন্য সংগ্রাম করেছিলেন। তার প্রিয়তম পৃর্থীরাজকে যুদ্ধযাত্রার পুর্বব 
মুহুর্তে সংযুক্ত কি বলেছিলেন তা” আপনার স্মরণ আছে ত--“দীরের 
মৃত্যু মান্ধষকে করে অমরত্ব দান। আমার জন্য চিন্তিত হয়ে! না 
প্রিয়তম, অমরত্বের কথা চিন্তা কর। শক্রকে দ্বিখণ্ডিত কর, মৃত্যুর 
অপর পারে আমি তোমার অদ্ধাঙ্গিনী হবো ।” যখন পূর্থীরাজ যুদ্ধে 
নিহত হালেন, সংযুক্ত। সহমরণের চিতায় আরোহণ করে বলেছিলেন-__ 
তোমায় আমায় আবার মিলন হবে পরপারে, স্বর্গে” “ষোগিনী- 
পুরে (১৭) তোমার সাক্ষাৎ পাৰ না।' আমার প্রিয়তম “ছুলেরা” কি 
বিশ্বাস করেন যে, ইহলোকে যাদের মিলন হয় নি পরলোকে তাদের 


মিলন সম্ভব 1” 


(১৭) যৌগিনীপুর পৃথ্বীরাজের রাজধানীর নাম। 
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আমার যুগ যুগ সঞ্চিত আকাজ্ষা একটিমাত্র প্রশ্নের মধ্য দিয়ে 
পরিস্ফ,ট হয়ে উঠল। 

প্রিয়তমের মুখে ভেসে উঠল এক অপূর্ব স্মিত হাসির রেখা, সেই 
হাসির রেখার মধ্যেই আমি খুঁজে পেলাম আমার প্রশ্নের উত্তর | সেই 
উত্তর হল, একমাত্র চিতার অগ্নিশিখাই মানুনের আত্মাকে নির্দল করে 
দেয় না! জটিল সমস্যার উত্তরে একটি মাত্র শব্দ যেমন সমস্ত সমাধান 
করে দেয়, তেমনি একটি হৃদয়ের স্পর্শ অন্ধ একটি ভ্ুদয়কে সংসারের 
মায়াবন্ধন ছিন্ন করে ভগবানের পথে যুক্তি দেয়-_সে মুক্তি ইহলোকেই 
হউক, বা পরলোকেই হউক ।” 

এই কয়টি শব্দ আমার মনকে আশীর্বাদ বারি সিঞ্িত করে দিল। 
আমি ঝারোখার অতি নিকট অগ্রসর হয়ে এলাম--এই নারোখাই 
আমাকে আনন্লোক থেকে দ্ববে সরিয়ে বেখেছিল। বিজেতার 
পদপ্রান্তে যেমন অনলুষ্ঠিত হয়ে পড়ে দ্বর্গপ্রাচীর, তেখনি যদি এই 
ঝারোখা আমার সন্মথে লুটিয়ে পডত 1 আনন্দের শিহরণে আমি কম্পিত 
হয়ে উঠলাম । আমি ভানার আতরণ দিয়ে আমার সরমের আবরণ 
রচন! করলাম । আমি দেখলাম ছুলেরার অধরে সম্মিভ হাপি। 


সং ০ রা সঃ 
ললাটের লিখন কে করিবে খণ্ডন ? 
চ ও গং সং ্ঃ 


আলোর মাল! জ্বলে উঠল, আকাশের বুকে 'ভারার মাল! কে সাজিয়ে 
দিল? দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত থেমে গেছে, একমাত্র জলকলতান 
আমার শ্রতিগোচর হচ্ছিল । আমার বক্ষ স্পন্দনের প্রতিধ্বনি শুনতে 
পেলাম । আমর! অতি মুছ্ত্বরে অন্ঠের অগোচরে আলাপ করলাম । 
আমর! ভবিষ্যতের বিষয় জল্পনা! করলাম--“আপনি আমরণ আমার 
পিতা শাহজাহান এবং ভ্রাত দারার প্রতি অন্কুরক্ত থাকবেন ?” 
৮ 


জাহাঁনারার আত্মকাহিনী ১৮ 


তিনি হেসে বলে উঠলেন--“একদিন সম্রাট আকবর দিগস্তবিস্তৃত 
ভারতের সম্রাট ছিলেন । আর প্রতাপ সিং ছিলেন বহু যুদ্ধের নায়ক, ক্ষুন্্ 
রাজ্য মেবারের রাণ। | রাণা প্রতাপ ছিলেন সমর সিংএর বংশজ সন্তান । 
চিরস্মরণীয় আকবর স্বপ্ন দেখলেন--ভারতবর্ষ জয করবেন, নিখিল 
ভারতের এঁক্য স্থাপন করবেন। প্রতাপ সিং স্থির করলেন-_-নিজের 
জন্মভূমি রক্ষা করবেন, তার পূর্বপুরুষের রাজ্যসীমা অক্ষুপ্ণ রাখবেন | 
চিরন্তন হয়ে থাকুক প্রতাপ-যতদ্রিন ভারতবর্ষে একটি ক্ষত্রিয় বেঁচে 
থাকবে ততদিন রাণ। প্রতাপ বেঁচে থাকবেন-***৮ 

সন্ধ্যার বাতাসে ধীরে অতি ধীরে ভেসে আসছিল দূর উদ্যান থেকে 
গোলাপের গন্ধ, সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠল আমার শ্বৃতিতে আমার শৈশবের 
আনন্াক্ষণগুলি । এমনি এক সন্ধ্যায় এক বৃদ্ধা রাজপুতানী আমার মহলে 
বসে মেবার, বুন্দী, অন্বর রাজবংশের কীন্তিগাথা শুনিয়ে যাচ্ছিল, শুন্তে 
শুনতে আমি আমার পরিচয় বিস্বৃত হয়ে গেলাম । আমি বিশ্বাস করলাম, 
আমি হিন্দুস্থানের রাজবংশের সম্ভতান। আমি আগ্রহের সঙ্গে বললাম, 
“আমার পূর্বপুরুষ ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত বাদশাহ বাবর; প্রতাপ সিং 
ছিলেন বাবরের প্রতিদ্বন্দী রাণ! সংগ্রামের পৌত্র। তৈমুরের রাজ্য 
ফরগণ! থেকে বিতাড়িত হয়ে বাদশাহ বাবর তারত সত্রাট ইব্রাহিম লোদীর 
রাজ্য জয় করলেন। একটি ক্ষুত্র বাহিনী মাত্র সম্বল করে বাদশাহ বাবর 
রাজস্থানের সম্মিলিত সৈন্যের সম্মুখীন হয়েছিলেন । আপনার মনে আছে, 
প্রিয়তম, বাদশাহ বাবর পরাজয়ের পূর্ব মুহূর্তে স্তার স্বর্ণ রৌপ্য খচিত 
সুরাপাত্র দূরে নিক্ষেপ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন--“আর সুরা স্পর্শ 
করবো না” তার মন পবিত্র হয়ে গেল। বাদশাহকে অহ্নুসরণ করে 
তৎক্ষণাৎ তার তিনশত হতাশ অন্ুচর প্রতিজ্ঞা করল--“আর সুরা স্পর্শ 
করবো! না।” নৃতন উন্মাদনায় ভরে উঠল তাদের প্রাণ। কোরাণ স্পর্শ 
করে তার! শপথ করল--“জয় অথব৷ মৃত্যু” “আল্ল। হো আকবর” ধ্বনি 
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করে তার! বিরাট রাজপুত বাহিনীর উপর ঝাপিয়ে পড়ল। রাণা সংগ্রাম 
সিং বিজয়ের মুহূর্তে নিশ্চেষ্ট হয়ে রইলেন। রাণা হখনও যেন কিসের 
অপেক্ষা করে আছেন? বাদশাহ বাবর বিজরী বীর রূপে অভিনন্িত 
হলেন। বলুন ত' রাণ! সংগ্রাম কার জন্য অপেক্ষা করেছিলেন ? 

প্রিয়তম ঝারোখার মধ্য দিয়েই আমার চোখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বলেন-__“আমর! ভারতবাসা, আমর] হিন্দু, অদ্ৃষ্টকে বিশ্বাস করি। 
“শষ পর্যন্ত অদৃষ্টের পেযণে অন্ধ হয়ে যাই । 'আনার মনে হযঃ একমাত্র 
রাণ| সংগ্রামপিংহ সর্ধবশেষবার স্বাধীন ভারতের মোহ্নস্বপ্ন দেখেছিলেন । 
কিন্ত বিশ্বাসঘাতক তাকে ছলন! করেছিল । তিনি ছিলেন (বরাট যোদ্ধা; 
তার শরীরে ছিল আশিটি যুদ্ধ ক্ষত-চিন্ত * তিনি ছিলেন একচন্ষঃ 
একহস্ত ; ভয়ে বা আশঙ্কায় তিনি নিশ্চেষ্ঠ ছিলেন ন11% 

হঠাৎ “ছুলেরা” হেদে উঠনেন-গন্তার উচ্দপিত হাসি সমুদ্রের 
গেউএর মতন, সে হাসি নিভীক। সমুদ্রের ঢেউ যেমন বেলাভূমিকে 
আঘাত করে-ভার কঠিন হাসি আমাকে হেমনি আঘাত করল। 
আমি চোখ ছুটি দ্রিযে ঝারোখার প্রান্তদেশ স্পর্শ করলাম, যেন তার নয়ন 
মামার নয়ন স্পর্শ করে । আমার মনে পডল চারণ বরদাই-এর গাথা-_ 


স্বপ্পের মতন ফেলি দিয়! জীবনের পাত্রখানি 
-সমর তরঙ্গে ঝাঁপ দিয়! পড়িল পীর পুঙ্গব 
চলি গেল রণ-তীর্থ ভূমে । 


আমি বল্লাম-“প্রিয়তম; রাজপুত মৃত্যুতয়ে 'ভীত, এই অপবাদ কেউ 
হাকে দেয় না!” তারপর আমরা সম্রাট আকবর এবং বীর প্রতাপ 
সিংহের কাহিনী আলোচনা করলাম । 

তারপর প্রিয়তম বলে চল্লেন--“একাকী রাণা প্রতাপ তার সামস্তদের 
নিয়ে সম আকবরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। রাজস্থানের 
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সমস্ত নরপতি দিল্লীর বাদশাহের বশ্ঠুত। শ্বাকার করেছিলেন, তাঁরাই ত 
দিল্লীর অবলম্বন ও অলঙ্কার । তারা সকলেই দিল্লীর সাহায্যের জন্ত অগ্রসর 
হলেন। পঁচিশ বত্পর ধরে চল্ল সেই ভীষণ সংগ্রাম আরাবলী পর্বর ত- 
মাল! হল রাণ! প্রতাপের দুর্গ, আর বনানী হল রাণার রাজপুরী। 
রাণার শষ্য। হল তৃণাস্তরণ * যবের কটা হল তার রাজভোগ । সম্রাট 
আকবর বাগ্লারাওয়ের রাজধানা চিতোর নিষ্করুণ ভাবে নুন করলেন। 
আজও রাজপুতনার চারণ গেষে নেডায-চিতোর ধ্বংসের সেই কাহিনী । 

“আজ আর চিতোরেশ্বরীর মন্দিরে সন্ধ্যাপ্রদাপ জলে ন!; আজ 
রাজপুরীর দামামাধবনি স্তব্ধ ভবে গেছে । অতীনে রাণার দুর্গ প্রবেশ ও 
নিক্ষমণ দ্ামামাধ্বনি দ্বারা ঘোষণ| করা হনভ। সালুম্ব।াধিগতি (১৮) 
হুয্যদ্বারের সান্ুদেশে নিহত হওযার পর থেকে বাগ্পারাওয়ের বংশের 
কোন ম্বা্ীন নরপতিই সেই দ্বার অক্রম করে নি। 

“তারপর সংবাদ এল রাণ। প্রতাপ সন্ধি-প্রত্যাশী। রাণ। প্রতাপ 
সমস্ত দেন্য সহ করতে পারলেন, কিন্ত অরণ্যে সন্তানের উপবাসক্রিই 
দেহের দৃশ্ঠ সহা করতে পারলেন না 

আকবরের রাজপুত সামস্তগণ উদ্দিগ্ন হয়ে উঠলেন। যদিও তারা 
সকলেই আকবরের বশ্ঠতা স্বীকার করেছিলেন, তবু তার! রাণ। প্রতাপের 
অকলঙ্ক চরিত্র মরণ করে গৌরব অস্ভব করতেন, রাণাকে রাজপুত 
সমাজের গৌরব বলে সম্মান করতেন। যোদ্ধা কৰি পৃর্থীরাজ প্রতাপের 
নিকট লিখেছিলেন ; “হিন্দুই হবে হিন্দুর আশ্রয় 1” এই লিপি পাঠ করে 
প্রতাপ আবার উদ্বদ্ধ হয়ে উঠলেন নূন প্রেরণায়। এবারের অভিযান 
তাকে আরও মহিমামণ্ডিত করে তুল্প । রাণা যেমন স্বাধীন জীবন 
যাপন করেছেন মৃত্যুর সময়ও তেমনি স্বাধীনছিলেন। কিন্তু তিনি 
মৃত্যু বরণ করলেন চিতোর দুর্গের বাইরে । রাণা প্রতাপের পুত্র অমর 


১৮)। চিতোরের প্রধান সামস্ত নগর সানুষ্ব1। 
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সিংহ শক্রবিভাড়িত হয়ে আমাদের অস্ত্র শাহজাহানের নিক আনমিত 
করলেন রাজপু্তের নীল পভাকা-_সেই পাক! কও ঘুগ বরে রক্তরঞ্জিত 
হয়ে চিভোর গৌরব ঘোষণা! করেছিল রাণার চিতাভম্ম স্থষ্যদ্বারের (১৯) 
মধ্যে দিযে বধষে নিয়ে গিয়েছিল_পে বে চিভোরের শেষ স্বাধীন রাণার 
চিতাভন্ম-সামন্ত নরপতির নয়-** 

চিভোর সামন্ত নরপতি !! সেই ধবনি প্রত্িধবনিন্ত হল উদ্যান 
বাটিকার ত্তন্ত কীথির মধ্য দিবে সে স্বপ্ন কিন্ত ছুলেরার কঠস্বরের মতন 
নম। মনে হল যেন সেই ধ্বশি অগ্ঠ জগৎ গেকে একসছিল। 

তারপর ছুলের। বলে চজ্লেন_যেন বভঢুরাগত কথন্বর-“আজও 
তোর ছুর্গে রাজপুতনারী অর্থ্য নিয়ে পাসে দেবতার চরণে, থেমন নিয়ে 
শাস্ত অভীত যুগে । আজও রাণী পাদ্রনার ভগ্নপ্রানাদের প্রাচাপের উপরে 
বন কোকিল বসন্তের গান গেয়ে ব্ডোয়। ভগ্ন স্তগ্রের উপর বসে 
দরূর তার বহ্বর্ণশোভিত পুচ্ছ দেলে নু্তা করে, রজার ঘবুজ হিরামণ 
হগ্ন মন্দির চুড়ায় বে 'অপূর্ধ স্বরে ডাক দেয় । বাণ! কুল্তের মেঘচুঙ্গী 
বিজয়স্তস্ত (২০) অতাত যুগের বহু গোরবোজ্জল স্ম্ত বহন করে 
আনছে । তারা চিতোর ধ্বংসের কোন কাহিনীর সাক্ষী নয় 'অথচ 
বিজয়ন্তস্তগুলি বিজয়েরই মৌন সাক্ষা। বিজয়ন্তপ্ভের পাদদেশে চারণ 
কবি তার বীণার সুরে সুর মিলিয়ে নার পুষ্টা 'ও জয়মূলের (২১) 


(১৯)। নুয্যদ্বার চিতোর দুর্গের বুহত্তম ছ।র। ভার অপর দিকে ছিল রাজ-শ্মশান। 

(২২)। রাঁণ| কুস্ত বিজয়ের চিত স্বরূপ ঘে ন্তন্ত নিশ্মিত করেছিলেন তা চিভোরে 
এখনে! বন্তমীন রয়েছে । 

(২১)। চিতোর অভিযানে আকবরকে বিভ্রান্ত করেছিলেন দুইজন রাজপুতবার পুটা 
এবং জয়মল। তাঁদের মৃত্যুর পরে সম্রাট আকবর দের স্মরণে বিরাট স্মতি সত নির্মাণ 
করেছিলেন। তাঁদের মৃত্যুর পর সমন্ত রাজপুত নারী জহরব্রতে অগ্নিকু্ডে প্রাণ 
বিসর্জন করেছিলেন । 
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কাহিনী কীর্তন করে । তার! সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে চিতোর রক্ষার 
জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন। বীর পুষ্টার জননী ও জায়! তরবারী 
হস্তে সৈন্যের পুরোভাগে দ্রাড়িয়ে সৈন্ঠাদের উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তারা দ্বয়ং 
যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করেছিলেন । আজও চারণ চিচ্োরে জহরবতের 
কাহিনী গেয়ে বেড়ায়। মহীযমী রাজপুচ্ত মহিল! শক্রর হস্তে বন্দিনী 
হয়ে আত্মরক্ষার জন্ত অগ্নিশিখা আলিঙ্গন করে আত্মবিসঙ্জন করেছিলেন । 
আলাউদ্দিনের চিতোর অসরোপের দিনে পদ্থিনী সমস্ত পুরনারীর পশ্চাতে 
ভূ-নিয়ে ছুর্গ পথে চিতায় আরোহণ করেছিলেন । চারণের মুখে আজও 
শুনতে পাই সেই মরণের বাণী, সেই জীবনের কাহিনী 


সবাই মরে_সবাই বেঁচে থাকে! 


“বহুদূরে গহন বনে সিদ্ধ মহাপুরুষ বসে ছিলেন ধ্যাননিমগ্র। তার 
নয়ন থেকে অজ্ঞানাঞ্জন অপসারিত হয়ে গেছে! তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন 
যে-_মাহুৃষ যার জন্ঠা যন্ত্রণা ভোগ করে, যার জন্ত সংগ্রাম করে, যার জঙস্ট 
প্রাণ বিসঙ্জন করে, তার কোন মুল্যই নাই। তিনি সেই বিরাট 
ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেছেন-_-“একমেবাদ্বিতীয়ং”_-সমস্ত সুর তার কাছে 
একটি মাত্র সঙ্গীতে নীল হয়ে যায়, সমস্ত বর্ণ-বৈচিত্র্য একই আলোক- 
শিখায় মিলিত হয়ে যায়। সেই বিরাট আলোক-শিখা সিদ্ধ মহাপুরুষের 
আত্মাকে সমুজ্ঘল করে দিযেছে। তিনি এখন সমস্ত ইন্দ্রিয়ের প্রশান্তির 
মধ্য দিয়ে আত্মোপলব্ধি করেছেন। সেই সিদ্ধ পুরুষই ছিলেন ভারতের 
প্রক্কৃত সম্রাট । 

“এই সত্য সম্রাট আকবর উপলব্ধি করেছিলেন। তিনি একলিঙ্গের 
মন্দিরের বেদী উত্তোলন করে সেই প্রস্তর খণ্ডের উপর 
কোরাণ রেখেছিলেন। তিনি চন্দ্রতারকাখচিত বিরাট আকাশের নীচে 
বসে উপাসনা! করতেন । তার বাসনা ছিল-_সেই বিরাট পুজামগ্ডপে এসে 


২৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


বিশ্বের প্রতি মানব তার পুজাবেদী রচনা করুক। সেই পরম বিদেশী 
আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলেন। কিন্তু তিণি আমাদের জন্য 
গৃহদ্বার উন্মুক্ত করেছিলেন, প্রাচীন যুগের ঝধির মতন তার মধ্যে ছিল 
এক স্ববিশাল অসাধারণ শক্তি। প্রচণ্ড বিরুদ্ধ শক্তিকে সংহত করে তিনি 
হিন্দুকে দিলেন মুসলমানের পার্থে সমান অধিকার ।” 

“রাণ প্রতাপের সঙ্গে রাজপুত শ্বাধীনতার চিহ্ন শেম। অবশ্য সঙ্গে 
সঙ্গে তারতবাদী ভারতের মঠিমার এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গী আবিষ্কার করেছিল, 
যতদিন সম্রাট আকবরের আদর্শ তৈমুর বংশকে উদ্বোধিত করবে, ততদিন 
রাণ| প্রতাপের বংশপ্নরগণও সেই আদর্শে অন্ুপ্রাণিন্ত হবে! আমি 
আমার পূর্বপুরুষের তরবারী সাক্ষী কবে শপথ করছি, যছদিন জীবিত 
থাকব রাজকুমারী জাভানারার জন্য, শাহভাদ| দারার জন্য, সম্রাট শাহ- 
জাহানের জন্য জীদন উৎসর্গ করব-*-1” 

এই কথা বলে দলের! তার তরবারী উর্ধে উত্তোলন করলেন। তার 
তরবারী মন্তকের চতুষ্পার্শে যেন জ্যোতিরেখার মতন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। 

০১১ সেই শুভদিনের জন্য তার তব যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করতে 
পারে। একদিন নিশ্চয় সেই দিন আসবে*****1৮ 


চতুর্থ স্তবক 


অনেক আলো! নিতে গেছে, অনেক তারা তখন আকাশে জবলছিল। 
আমি আমার বারান্দায় বসে আছি, পদনিয়ে বয়ে যাচ্ছে অবিরাম জল- 
লোত- আোতম্বিনী হীরে দীডিয়ে আছে তিন্তিডি বৃক্ষ । বুক্ষ-পত্ররাজি 
আমার মাথার উপর রচনা করে দিয়েছে আবরণ । 

তারপর দলের! অন্তচিত ভলেন। আমি কিন্তু অন্ততন করলাম, তার 
সাগ্নিপ্য, সেই ঘন শীল কষ রাত্রির অন্ধকারে সর্বত্র সর্বক্ষণ। রাত্রির 
শীহুলতা আমার জলমান অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলিকে স্ুশীতল করে দিচ্ছিল। 
বু যী ও মপ্লিকা আমার বারান্দায় ফুটেছিল, আমি আলোর নিচে বসে 
শুত্র পৃষ্পে একটি মালা গাথলাম। ছুলেরার পরিচ্ছদ ছিল শুভ্র, তার 
মধ্যস্থলে ছিল স্বর্ণথচিত কোমরবন্ধ। একমাত্র চন্দ্রের চিন্তায় যেমন 
সমুদ্রের জোয়ার তাটা খেলে যায়, তেমণি একমাত্র ছ্ুলেরার চিন্তায় 
আমার জাবনের গতি নিযন্ত্রিত হচ্ছিল। তার চিন্তা আমার জীবনের 
আনন ও উচ্ছ্বাস। 

আজকের মতন আকাশ আমার এত সান্নিধ্যে এসেছে কি কখনে! ? 
আজকের মতন আকাশ আমার কাছে অতি স্বচ্ছ পদ্মরাগমণিখচিত 
চন্ত্রাতপ। আজকের ধরণী আমার উৎসব কক্ষ; তারকারাঙ্জি আমার 
উৎসবের উজ্জল প্রদীপ হয়ে জলছে, নদীর জলকলতান আমার বীণার 
সঙ্গীত, আমি সমস্ত বিশ্বকে আমন্ত্রণ করেছি আমার আনন্োৎসবে যোগ 


দিতে। আজ যে আমার শ্বয়ংবর *****" 
আমি ষেন আমার পিতা! সম্রাট শাহজাহানের নিকটে সুবর্ণথচিত 


সিংহাসনের পার্্ে বসেছিলাম । আমি দেখলাম-_দেওয়ান-ই-আমে 
সমন্ত সামস্ত নরপতি এবং মন্ত্রান্ত পরিষদ মমবেত। সর্বশেষে এল আমার 


১৫ জাহানারার আত্মকাতিনী 


ছুলেরাবীর নিঃশব্দ পদ্সঞ্চারে, প্রথম দিনের মত উন্ন ৩-গ্রীব চন্দ্রের 
মত সমুজ্জল ; পার্থ তারকার মত সামস্তগণ নিশ্রভ। আমার ফুলের 
মালা ছুলেরার অঙ্গ ম্পশ করে গেল। 

বাতাসের আন্দোলনে পত্র মর্মরের মত দুলেরার নাম দ্িলাব বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়ল। আসি নিন্ত দেখলামঃ প্রিয় চমের ছু? "ষণ-খমুদ্রের 
মত গভার, স্থর্য্ের মত ভান্বর। আমি আজ তার মন্যে স্ধাশ পেলাম 
আমার দয়িতঠের_যাকে আমি চিরকাল সন্ধান কবে েডিযেছি। "মামি 
পেয়েছি আমার গুরু-িনি আমাকে সব কিছু শিক্ষা দিতে পারেন, 
ধকে আমি চিরকাল অন্থমরণ করতে পারি। 

স্বামী[বহীন! নারী আর হ্ুর্যাহীন দিবস উভরই ণিরর্থক। 

আমি আমার অলিন্দে বসে স্বপ্ন দেখছি_বিবাতের উৎসব রাত্রিতে 
আলোর মালার মত খগছ্যোত্মালা আমার পার্শে নৃত্য করছে। চিন্তা 
শক্তির দ্বার! স্বপ্নকে বাস্তবে পবিণ 5 কববার রস্ত শখ ইবন-উল-আরাবা 
জানতেন। ছুলেরার কাছে পত্র লিখতে আমার ইচ্ছা হল ২ সে পত্রে 
জানিয়ে দেব আমার অন্তর-গোপন বাসনা + দারা খদি যুদ্ধে জ্মী হন তবে 
নআট আকবরের বিধানকে (২২) পরিবস্তিত করে দার। হার ভগ্রাকে 
স্বেচ্ছায় বর বরণ করে নেবার অপিকার দেবে । আমি জানিয়ে দিহাম 
জানকী শ্রীরামচন্দ্রের বনগমনের সময় বলেছিলেন, “খদি আমার স্বামী 
রাজ-প্রাসাদে অথব। স্বর্গে দেবতার রথে বিচরণ করেন, বন্দি শৃন্যলোকে বা 
গভীর অরণ্যে ভ্রমণ করেন, তবু ম্বামীর চরণচ্ছাযাই স্ত্রীর একনাত্র আশ্রয়। 


(২২) সম্রাট আকবরের বিধান ছিল চাঘতাই বংশের রাজকুমারীর বিবাহ হবে না 2 
উদ্দেশ্য ছিল পারিবারিক মনোমালিন্য এবং সিংহাসনের জন্ত প্রতিদ্বন্দিভার পরিসর সংকীর্ণ 
করা। অবশ্ত সে উদ্দেশ্য শেষ পধ্যন্ত সফল হয় নি। পিংহাসনের জন্য যুদ্ধ করে 
মুঘল বংশ ধ্বংস হল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ২৬ 


সহভ্রমণের সময় মর্ত্যলোকে ধুলিকণার ঝঞ্চী স্ত্রীর নিশ্বাস যদি রোধ করে, 
তবে সে ধুলিকণ! হবে স্ত্রীর সুমধুর চন্দন-গদ্ধ-বাহী কুম্কুম্‌। 

আমি আমার কাহিনী আরও লিখতাম, কিন্ত দেখছি রাত্রির কোলে 
রক্তিম আত! | এ দেখ, সমুদ্রের কোলে অরুণ আভাস ; অসময়ে আমার 
অঞ্চলের মালা শুকিয়ে গেছে। আজ আমার জীবনে নৃহন অরুণ উদয় 
হয়েছে । সেকি আমরণ আমার দিনগুলি আলোকিত কর রাখবে ? 
আমার অণ্তর আন নবরূপে রূপায়িত হয়ে উঠেছে । আমার হৃদয় ত? 
আমার বার্তা! শুনে না-_অন্ত একজনের বার্ডার জন্য উৎ্কণ্টিত। আমার 
সমস্ত অস্তিত্ব ছুলেরার মধ্যে অবলুপ্ত হয়ে গেছে, প্রিয়5মের মধ্য দিয়ে 
আমি বিশ্বচরাচরেব ভিতর লীন হযে আছি, আমার 'আন্ন। আলোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, কাল ও অনন্তের মাঝে সমস্ত সীম! বিলীন হয়ে 
গেছে--গোপন রহস্তের অর্গল আজ আমার কাছে মুক্ত] 

প্রভাতের আকাশ আমার চিস্তার শ্রোতকে বিরাটের দিকে নিয়ে 
চলেছে । স্বচ্ছ নির্মল বায়ু-সমুদ্রে স্থধ্যের পারে স্বর্গের নীল পরীরা পরিভ্রমণ 
করে বেড়াচ্ছে-_তারা যেন সমন্ত ব্যোম পরিমাপ করে দেখবে । ধমমাহান্‌ঃ 
পাখী মর্মর প্রাচারেব উপরে বসে আছে, প্রভাতের সঙ্গীত তার কণ্ঠে। 
নবপ্রস্ফ,টিত গোলাপ তার সুগন্ধ ছড়িয়ে হুর্য্য দেবতার অর্থ্য সাজিয়েছে। 

তারপর আমি শুনলাম, ফিরোজসাহের পরিখার অপর তীরে উদ্টের 
ক্ষুরধবণি। বণিকদল চলেছে ২ তারা রাত্রির আগমনের পুর্বেই দিনের 
কাজ সম্পন্ন করে নেবে। একটি পারস্ত-সঙ্গীত প্রভাতকে আকুল করে 
দিয়েছে। আবু সাইদের প্রেমের গান মূর্ত হয়ে উঠল আমার চোখে £- 

সমাধির অত্যন্তরে মৃত্তিকার অস্তরালে 
ভঙ্থুর এ দেহ মোর মিশে যদি থাকে, 
অস্থি মোর রহে যদি ধরার ধুলিতে মিশি-_ 
জাগিয়া উঠিব আমি তোমারই ডাকে । 
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পঞ্চম স্তবক 


অন্ধকার নেমে আসছে, আমি আঙ্ুরীবাগ থেকে আলোকোন্তাপিত 
“জেসমিন” প্রাসাদে চলে যাচ্ছি। এখানে নীরবে একালী বসে লিখতে 
পারব, এখানে কোন মানুষের পদধবনি আমার চিন্তাকে ব্যাইত করাবে 
না| এখানে কোন মনু ক আমাকে আমার অবস্থা স্মরণ করিয়ে 
দিতে পারবে না আমার অতীতকে জাগ্রত করবে না- আমার বাস্তব 
জীবনের সংবাদ বহন করে আনবে না। সস্ত্রাট শাহজাহান আজ আমাঁকে 
আহ্বান করেছেন। আওরঙ্গজেব অনুগ্রহ করে পিতার কারাবাসের 
যন্ত্র লাঘবের জন্য কয়েকটি হস্তী ও 'ব্যাপ্র পাঠিয়ে দিতে স্বীকার 
করেছেন। হৃতভাগ্য শাহজাহান! আজ রজনীতে আমি যান ন| 
সম্রাটের কাছে; আজ পত্রাটের মহিবী ও কিষ্করীর সঙ্গ-বিলাসের দিন । 
আমার অতীতের ছুঃখ আমার হৃদয়কে দগ্ধ করে দিচ্ছে। আমি 'আানার 
দুঃখের কাহিনী আজ আমাকেই বলে যাব_-আমি যে আজ আমার 
অচেনা বন্ধু! শেষপর্য্যস্ত আমি লিখে যাব, যদিও জানি আমি যে; আঁমার 
লেখার সমাপ্তি কখনো! হবে ন1--" 

আমি সে দিন প্রাসাদের ছাদে বসে বলেছিলাম যে, আমি পরদিন 
প্রিয়তমের কাছে পত্র লিখব । আমার নাজীর (কিস্করী ) আমার নিকট 
তার পত্রের উত্তর নিয়ে এসেছিল । আমি শিবিকারোহণে দিল্লীর অদূরে 
তগ্নছুর্গের অন্থর্ূপ একটি পুরাতন মস্জিদের দিকে অগ্রসর হলাম । আমি 
জানতাম--সেখানে ছিল পরম শাস্তি। আশাকম্পিত হদয় নিয়ে আমি 
মস্জিদের ভগ্ন সোপান অতিক্রম করলাম। বনফুলের তীব্র গন্ধ-মদির! 
আমাকে বিভ্রান্ত করে দিল। একটা সবুজ পাখী প্রাচীরের উপরে 
বসেছিল ; সে আমাকে কর্কশ স্বরে অভিননন জানাল | 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১৮ 


প্রবেশ পথের পার্থে হরিণ চর্মের উপর সমাসীন একজন সন্ন্যাসী, 
পার্শে দণ্ড, বরছ্ক | তীর মস্তক শুভ্র উষ্কীব-শোভিত : তিনি প্যান-নিমগ্র। 
সেই প্রাচীন খবির অপূর্ব বূপ। হিনি হিন্ু-শবদাহের মন্ত্র উচ্চারণ 
করছিলেন। মন্ত্রের অর্থ ছিল-_সে নির্বোধ যে এই মরদেহের আবরণে 
অমরত্ব যাচ্ছ। করে__-এই দেভ ০ শিকামোর (২৩) বৃক্ষের শাখার মত 
ক্ষণভঙ্ুর, সমুদ্রের ফেনরাশির মচ ক্ষণভঙ্থুর। সে আন্ন্যাসী ছিলেন 
দৃপ্টিহীন, তার ভি পাত্রে কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা ঢেলে দিলাম__ভাবলাম 
যদি তিনি দিব্যচক্ষে আমার ভবিধ্যৎ দেখতে পান। যোগী বল্লেন, 
“মা, তোমার ক্বর্ণথণ্ড তুমি নিয়ে যাও |” আমার দিকে হস্ত প্রসারিত 
ক'রে বলেনঃ “তোমার আত্ম! যে তোমার সন্তষ্টির চেয়েও বড। 
তুমি কেন অন্ত যন্তপ্রির কামনা কর ?” 

আমার ভান! আমার অপরের মধ্যে বিলীন হয়ে গেল; “যাগী পুরুষ 
চলে গেলেন__ আমার স্বরণমুদ্রাগুলি তার পদতলে কেলে দিলাম । সম্তষ্টি ! 
আমার অন্তর সেই বস্তুটির জন্ত ক'ত আকাজ্জিত |". 

আমি কুপের পাশে বসে ছুলেরার লিপিখাশি পডে নিলাম, প্রত্যেক 
শব্দের মধ্যে ফুটে উঠেছিল তার মহাম্থতবতা--অথচ তার ভিতরে ছিল 
শিশুর সারল্য। তোমাকে অভিনন্দিত করি, “হে আমার রাজা! তুমি 
তোমার আনন্দ প্রকাশ করেছ, বলেছ__আমি তোমায় আনন্দ দিয়েছি। 
তোমার মহৃত্বে তুমি মহীয়ান; তুমি আমার প্রাণে আগুনের পরশমণি 
চু'ইয়ে দিয়েছ-_-সমস্ত পৃথিবী যেন এক প্রার্থনার স্বরে ভরে গেছে। তুমি 
আমাকে “দেবী” বলে সন্বোধন করেছ। তুমি লিখেছঃ আমি যদি সংযুক্তা 
হতাম,তুমি পৃথ্বীরাজ হয়ে কনৌজের দিকে অভিযান করতে । আজ আমার 





(২৩)। শিকামোর বৃক্ষ চির সবুজ, প্রতিদিনই তার পুরাতন শাখা! শু হয়ে যায়, 
আবার নবীন শাখা জন্মায় । এই বৃক্ষ ভারতে দেখা যাঁয় না। 
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সমস্ত পৃথিবী গোলাপ হয়ে ফুটে উঠেছে। তুমি আমাকে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছ_ সংঘুক্তার দেই কথাগুলি_আমনর নারী, আমর! সবোবুরর 
মতন : হোমরা পুরুষ রাজহংসের নত, সাতার ক্যে চলেছ। নারার 
হৃদয় সরোবর থেকে দূরে সরে গেলে পুরুষের আর কি অবশিই থাচুক ? 

বন্ধু, তোমার পত্র আমাকে আভভূত করেছে । আমান শির "মি 
তোমার কাছে অবনত করলাম । আমার মন্তুক এক আশীর্কাদর 
মুকুট শোভ! পেয়েছে । সে শোভায় গৌরবান্বি 5 হয়ে আমি মন্দির প্রাণ 
ত্যাগ করে চলে এলাম । 

প্রত্যাবর্তনের পথে হ'ল আমার বিজয় অভিবান। আমি আমার 
শিবিকার অভ্যন্তরে বসেছিলাম-_ছুই পাশে বাদামী রঙের ঝালর ছুইটি 
উটের দুপাশে ঝুলে পড়েছে । কি সুন্দর মন্রগতি ছিল সে উদ্যুগলের ! 
সেদিন বিহঙ্গম আমারই জন্য গান গেযেছিল, হরিণ শিশুগুলি সুন্দর খ্রীব! 
ভঙ্গি করে আমাকে অতিনন্ধন জানাচ্ছিন | অন্থুরীক্ষে, ভূমিতে সব যেন 
আমার আনন্দে উল্লপিত। পথের পার্খে চলেছে ক্যাকৃটান বুশ্দআণী, 
বৃক্ষশীর্ষে শোভা পাচ্ছিল রক্ত কোরক | সম্মুখে বেলাবিহীন সমুদ্রের মত 
পড়েছিল বিরাট ভূখণ্ড । সবুজ বদন্তে বনের উপরে সুনাল আকাশ 
অবনত হয়ে দ্বর্ণাত উর্ণনাতের জাল বুনেছিল। 

এ দূরে বনচ্ছায়ে আমি যদি একটি হাজার মিনার সমগ্দি 5 প্রাসাদ 
রচনা করে দিতে পারতাম-_পেই সঙ্গে মিলিয়ে দিতাম একটি “পামিরা? 
খজ্জর বৃক্ষের বনপথ--সীমাহীন অনন্তের দিকে। 

মনে পড়ে একদিন আমর! টাদনীচকের মধ্যে দিয়ে পথ 'অঠিক্রম 
করছিলাম, তখন দরবারের সময় উপস্থিত । পথপার্খে বিটপী বীথির নণ্যে 
দিয়ে চলেছে উৎসবের পোষাকপরিহিত একদল লোক এবং সঙ্গে সুসজ্জিত 
বলীবর্দ ও করীযুথ। বাতাসে তেসে চলেছে কন্তুরী জাফরাণ গন্ধ, অগুরু 
চন্দনের সুবাস ; পথপার্থে বিপণিতে শোভা পাচ্ছে উজ্জ্বল অলঙ্কাররাজি 
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পশুতীবাবিলম্বিত ক্ষুদ্র ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পাচ্ছি; পথচারিণী নারীর 
মণিবন্ধ ও বাহুর কাংস্ত অলঙ্কারের নিক্কণ কর্ণে প্রবেশ করছে; বিচিত্র 
বর্ণের ঘুড়ি শৃন্তে উড়ে চলেছে, অবপ্ুষ্ঠিতা নারীর দল পাশাপাশি অলিন্দে 
দাড়িয়েছে--তাদের নয়নের রুগ্মণি অঙ্গের হীরক ও নীলকান্তমণির 
উজ্জ্বলতা অন্িক্রম করে গেছে। 

এমন আনন্দের দিন কি কখনো আনার জীবনে এসেছে £ দরিদ্রতম 
পথিকও আজ আনন্দমুখর । দরিদ্রের চেয়ে আমাদের কি বেশী সম্পদ 
আছে? নারীর মস্তকে ক্র্্যালোকোন্ভাসিত শর জলপুর্ণ তাত্রকলস 
সম্রাটের মুকুটের শুভ্রমণিখণ্ডের চেয়েও সমুজ্জল। নারীদের শুভ্র 
দস্তরাজি আমার কণ্ঠের মুক্তাহারের মত শুভ্র। 

শাহজাহানাবাদ অপরূপ নগর | এইখানে আমি নি্ীণ করব একটি 
বৃহৎ সুন্দর পাস্থনিবাস--তার তুলনীয় কোন পান্থশাল! হিন্ৃস্থানে থাকবে 
না। পথিক এখানে এসে দেহ মনে পরিপূর্ণ হয়ে যাবে আমার নাম 
হিন্স্থানে চিরন্তন হয়ে থাকবে । আমি দরিদ্রদের মধ্যে বিলিয়ে দেব 
আমার সমস্ত ধনসম্পদ | 

বিরামহীন চিস্তাক্ত্রোত চলেছে আমার মনে মনে আমি রাজপ্রাসাদের 
প্রাস্তে এসে উদ্ থামিয়ে দ্িলাম। স্থ্য্য যখন আলে!বিতরণ করে-_অসংখ্য 
অণু তখন মনুষ্য চোখে ধরা দেয়। এখানে টাদনীচকের মত বিসপিল 
বিপণিতে এসেছে অসংখ্য লোক-_সমস্ত পৃথিবীর মানুষ এখানে সমবেত 
হয়েছে, এখানেই বিভিন্ন পথ এসে মিশে গেছে । এ দেখ, মানুষ এসেছে 
জাঞ্জিবার, সিরিয়া, ইংলগ্, হোলাণু, তুরস্ক, খোরাসান,জাবুলিস্থানঃ চীন, 
কাবুল,তুকীস্থান থেকে ; আরও অনেক দেশের লোক । ফলের দোকান-_ 
ডালিম,কুল,তরমুজ,আঙ্জুরে তরে গেছে । আজকের দিনের হুখ-স্বাদের জন্য 
মানুষ যে কোন মূল্য দিতে পারে । ফুলের দোকান দেখে মনে হয় উদ্যান 
রচনা কর! হয়েছে--সহম্্ পাত্র থেকে যেন ফুলের স্থবাস ছড়িয়ে পড়েছে। 
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উচ্চক্ডে এ তোজনালয়ে তৈরী হয়েছে স্গন্ধি মশল্লার ভাজ্য।--উখানে 
বিক্রেতা তার জিনিসের পরিচয় দিচ্ছে। সমস্ত স্থানেই মাহৃষের কলরোল, 
বিভিন্ন শব্দ যেন একটিমাত্র কবিতার বিভিন্ন চরণ । এ দেখ, বসে আছে 
ভাগ্যগণক--তাদের সম্মুখে রয়েছে বিভিন্ন ভাগ্যচক্র; জন্মকুণ্ডলী। এ 
দেখ, গণক রাশিচক্র আকছে_শঙ্কাকুল নার;কে ভাগ্যফল বলে 
দিচ্ছে-_-তার! তাদের কপালের লিখন পাঠ শেন কারে জনতার মধ্যে মিশে 
যাচ্ছে। ওগো তরুণ নক্ষত্রের ভাষাবিদৃ! বল ৩, আনার ভাগ্যে 
কি লেখা আছে? আমার জন্ক আনন্ক্গণ কি আসবে না? 
ই আকাশের আখি কি আমার জন্য কেদল ছুঃখেরই ইঙ্গিত 
করেছে? 

এ দেখ, চলেছে আমীর, মনসবদার রাজ দরবারের দিকে । তাদের 
সঙ্গে চলেছে অনদংখ্য অন্থুচর । কি অপরূপ হাদের সৈম্ভদল ! অস্ত্রের 
বঙ্কার যেন যুদ্ধের শব্দহীন সঙ্গীত । দেওয়ান-ই-আমের দিকে আরও 
কত লোক চলেছে, শিবিকার রেশমী আবরণের অন্তরালে উজ্জ্বলবেশ। 
নর্তকীরা দৃষ্টিপথে পড়ছে । এ চলেছে কৃষ্চরেখাঙ্ধি হস্তীমুথ-_গলায় 
রূপোর ঘণ্টা, কাণের পাশে ছুলছে তিবতের চামর, "তাদের পারে 
রয়েছে ছোট ছোট হস্তীশিশু-_যেন তারা রাজ-অচুচর । আমি 'যন 
আমার চোখের উপর দেখছি সেই দৃশ্য । 

তারপর আসছে চিতাবাঘ--তার পশ্চাতে চলেস্ছ বাঙ্গালার বাঘ । 
তারা যে বনরাজ্যের রাজদৃত। তারপর চলেছে শিকারা বাজপানী__ 
ওরা শৃন্তরাজ্যের রাজদূত। সকলের শেষে রয়েছে উজবেগ দেশের 
কুকুর-বড় বড় পশুগুলির পাশে ছুল্ছে ক্ষুদ্র পত্তাক|।-_-শিঙার শব্দ 
শুনছি! কিন্ত সবচেয়ে নন্দর হরিণের দল । 

এমনি ভেসে চলেছে কত সুন্দর ছবি--আমার চোখের উপর, কিস্ত 
একটিমাত্র চিত্ত! আমার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে রয়েছে- আমার 
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প্রিয়তম যুদ্ধান্তে অশ্বারোহী বাহিনীর সাথে আসবেন_আমাকে এখানে 
তিনি দেখবেন_-আমাকে তিনি অভিনন্দন জানাবেন*****" 

সত্যি তিনি এসেছিলেন, তীর যুদ্ধের অশ্ব তখনও ভূমি স্পর্শ করেনি । 
কিন্ত অশ্বারোহী মর্মর পুতুলের মতন বসে আছেন-_ভীষণ-দর্শন অথচ 
কোমল | চারণের সঙ্গীতের উন্মাদনায় তিনি কি তার অশ্বকে পরিচালিত 
করে আসতে পারেন না? আমি আর কি তার হস্ত কখনো স্পর্শ 
করতেও পাব না? আমার বহুমূল্য মুক্তাহার কণ্ঠ থেকে খুলে ফেললাম 
তারপর গঞজ্জমতির পাতায় কয়েকটি অক্ষর খোদিত করে প্রিয় মের 
কাছে পাঠিয়ে দিলাম । প্রিষতম আমাকে অভিবাদন জানিয়েছেন 
আরও বিনম্র অভিজাত ভঙগীতে বুকের উপর হিনি হস্ত স্থাপিত করে 
মুহূর্ত অপেক্ষা করলেন। তার পর মুহূর্তে অশ্বকে কবাঘাত করে বর্শা 
বাহিনীর পশ্চাতে অন্তহিত হয়ে গেলেন । 

কিছুদিন আমার কাটল স্বপ্নের মধ্য দিয়ে আমি অতীতকে ফিরে 
পেলাম_কিন্ত এবার নুন আবে্টনীর ভিতর দিয়ে-_নৃতন আলোর 
মাঝে । আমি দেখেছি আমার উদ্যান-বাটিকার পাশ দিয়ে যমুনার 
জলধারা আর বয়ে চলে না, এ দূর নীল গগনের সীম! রেখান্তে তৈরী 
হয়েছে আমার নূতন উদ্ভান। আমার সম্মানে নির্মাণ করেছিলেন সম্রাট 
শাহজাহান দিলীর মর্্র মসজিদ্‌। আজ হুষ্যের আলোরেখার সঙ্গে 
মিশে গেছে আমার সেই মস্জিদের ভগ্ন প্রাণ । 

নীরবতা । শোন, এবার তোমায় বলব আমার এক স্মরণীয় কাহিনী । 
গোয়ালিয়র নিবাপিনী নর্তকী গলরুখ-বাই আমার নয়নের আনন্দের জন্য 
এক নূতন নৃত্য আবিষ্কার করেছিল । সেদিন তার ক্স ওড়নার অঞ্চলকে 
সে গুজরাটের আতর দিয়ে সুগন্ধি করে নিয়েছিল। ওড়নার ঝালরের 
মধ্যে সে বাদাম ফুলের চুম্কী বসিয়েছিল-_ আমার প্রদত্ত সমস্ত অলঙ্কার 
পরেছিল-_গুলরুখ যে আমার অত্যন্ত প্রিয় । মাহুষ কি মৃত্যুর আভাসে 
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দিব্যদৃষ্টি লাভ করে? নৃত্যের অবসরে হরিণীর মত পে চঞ্চল হয়ে উঠে- 
ছিল--গলরুখ অনি মৃদ্ভুকণ্ঠে পুরাতন সঙ্গীতের চরণ গেয়েছিল, সে 
সঙ্গীতের রেশ আজও আমার কানে শোকগাভির মতন বঙ্কৃত হচ্ছে 

ফুটেছিল আমার প্রাঙ্গণে রজশীগন্ধ। 

ঝরেছিল সুবাসের নব অলকনন্দা। 

প্রিয়তম, ভূম্বর্গের প্রাসাদে চনে গেলে তুমি; 

আকাশের মেঘ এসেছিল এব চরণ টুমি। 

লিপি পাঠায়েছি ঠোমারে, আসেনি উত্তর, 

তবু আশ! মোর প্রাণে জেগেছিল শরস্তর | 

আমার উদ্যানে ফুটেছে আগি কহ শত ফুল; 

এখনো শয্যা মোর তোমার গঞ্ধে রয়েছে আকুল । 
নৃহ্যশেবে গুলরুখ কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল । আমি স্দীর্থ অলি 
অতিক্রম করে তার পশ্চাৎথ ছন্থনরণ করলাম তাকে আমার ধন্থবাদ 
জানাতে। প্রাচীর পার্থে ছিল লাল নাল আলোর প্রদাপ- প্রদীপের বুকে 
অলছিল অগ্নিশিখা । বাতাসে আন্দোণঠ হয়ে তার স্থক্ম ওড়নার অঞ্চল 
একটি আলোর শিখা স্পর্শ করল। মুহুর্ভের মধ্যে আমার গুলরুখ-_ 
আমার মুখের রক্তিমার মত গুলরুখ-_অগ্নিপরিবেষ্টিত হয়ে পড়লঃ তীত 
আর্ত হযে গুলরুখ ছুটে পালাল--খেমন করে পালায় বনের হরিণী 
দাবানলের ক্ষণে । আমিও ছুটে চললাম, এবার আমর। এসে পড়লাম 
মহলের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । আমার বসন-অঞ্চল ছুঁড়ে দ্রিলাম তার 
অগ্নিশিখার উপরে- আমার হ্ক্ম মস্থণ বসন মুহূর্তের মধ্যে অগ্নিশিখায় 
জলে উঠল- আমর! দু'জনে আগুনের মধ্যে দাড়ালাম । 

তখন দরবার-ই-খাসের অধিবেশন চলছিন । চীৎকার করে ডাকলে 

হয়ত কেউ আসবে আমাদের সাহায্যে । কিন্ত কে আসবে? আমার 
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প্রিয়তম দরবারে ছিলেন আমার বিপধ্যস্ত বসনাবৃত শরীর তার দৃষ্টিপথে 
আসবে কি? তিনি কি আমাকে স্পর্শ করবেন? না-তার চক্ষুর সম্মুখে 
অন্য কোন মাহথনের হস্ত আমাকে স্পর্শ করবে-_ আর তিনি হবেন শুধু সেই 
অসহায় দৃশ্টের নীরব সাক্ষী? আমার লজ্জায় আমি রক্তিম হয়ে গেলাম 
সে রক্তিমা অগ্নিশিখার চেয়েও উষ্ণ, আমি কিন্তু তবু নীরবই রয়ে গেলাম। 

সেদিন আমার শরীর দগ্ধ হয়ে গিয়েছিল । আমি অনেক দিন 
শয্যাশায়িনী ছিলাম । আওরঙ্গজজেবের সঙ্গে আমার প্রিয়তম দাক্ষিণাত্যে 
যুদ্ধে গিয়েছিলেন। প্রিয়তম আমাকে আমার রাখীর প্রাতিদানে একটি 
কাচুলা” (২৪) পাঠিয়েছিলেন। সেই ধোনালী কীটুলীর প্রচ্ছদ ভাগ 
ছিল-_ঘন লাল রেশম দিয়ে তৈরী, পদ্মরাগ মণি মুক্তা হার! খচিত, প্রবাল- 
জড়িত। সুতরাং পে দানের শর্য্যাদ রক্ষার জন্থ আহি ভাকে পত্র 
লিখেছিলাম__আমার রাখীবন্ধ ভাই বাদ তার ভশ্নীর পুতি অন্থগ্রহ করে 
গজদস্তের উপর খচিত ছবি তার ভম্নীকে উপহার দেন, তবে ভার ভত্নীর 
খুব আনন্দিত হবেন। সম্রাট শাহজাহানও জানলেন বে, তার কন্। তার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সামন্ত বন্ধুর নিকট পত্র প্রেরণ করেছে । তিনিও লিখলেন 
একটি প্রয়োজনীয় পত্র-_সে পত্র পাঠিয়েছিলেন ছদ্মবেশী দূতের হাত দিয়ে 
আরঙ্গজেবের শিবিরে | 

দিন গেল-_-অনেক দিন, ভারপর এল পত্রের উত্তর । আমি পত্র 
থুলে দেখলাম--শিখিল হসুলিপি, আমি পত্র পড়ে আশ্র্য হয়ে গেলাম-_ 
হিমালয় স্থান পরিবর্তন করেছে ! পশ্চিম গগনে স্্য্য উঠেছে! কোন 
প্রেত কি আমার প্রিয়তমকে আশ্রয় করেছে? পত্রখানি ক্ষুদ্র কিন্তু খুব 
বাঁরত্বব্যঞ্জক-_হিমশীতল তার সুর! সে পত্র আমার অন্তরের মধ্যে আমার 


(২৪) বেগম নুরজাহান প্রথম ভারতবর্ষে নারীদের জন্য “কাচুলী” ( বডিসের মত ) 
জাম প্রবর্তন করেন। তিনি “বাদলকিনারী” ওড়না, খাবার টেবিলের “দস্তরথান” 
চাঁদর ) ব্যবহার আরম্ভ করেন এবং আতরের পুনঃপ্রবর্তন করেন। 


৫৫ জাহানারার আত্মকাহিনী 


শীবনের গতি স্তন্ধ করে দিল! সমপ্ত দিবারাত্রি তার কর্তব্য সম্প'ননে 
'*পি কি এহই ব্যস্ত যেঙার মনের মতন কনে তার অন্তরের কথাগুলি 
গজাবার মময়ও নেই! শেষ ছত্রে লেখা হিল £ 

“ঘুঘল রাজকুমারীর আলেক্ষ্য সংগ্রঠের মধ্যে চৌহান বাজপুঠের 
চিত্রপট শোভ। পেছে পারে না” 

আমার সমস্ত আনন্দ এক মুতে শিঃশেষ ভষে গেল। গোরামা নর 
অঞ্রু কাব্যে কবি আনোয়ার লিখেছিলেন 8 


স্বর ইন মোর চিঠি অন্তরের বেদন| নঃয়।) 
শেষ হল চিঠি মোর অভ্তরেরে লাখ 5 করিষ।। 


এক্ষণে আমার মনে হচ্ছে সেন আমার এবট খণি পে ভন্ম হযে 
গল । কারো কাছে আমার কোন শিন্ব! শুনেছেন নাকি? বেন ঠিশি 
এই নিন্দা বিশ্বাস করেছেন? (প্রিঘতম» যাঁদ সহস্র সাধু এসে আমা 
“গত-ত্ঞোমার বিরুদ্ধে১ আমি নিশ্বাস করতাম না কিছুই ভক্ষণ ন। 
ভোমার মুখে শুনতাম সে কথা । আওরঙ্গজেব আর ভগ্না রোশেনারার 
মুখে তুমি কিছু শুনেছ কি? তারা থে দাবার শত্র-আমার শক্ষ | 
আমরা কি সেই আমাদের সর্ধপ্রপান আয় হাপিয়েছি-সে আশ্রয় ত 
চাহান বংশ; বুন্দির রাজনংশ ভারতের সর্বশেষ্ঠ খার বংশ । তোমার 
মাম কোন কলঙ্ক নাই, তোমার কল্যাণ দৃষ্টিতে সমস্ত আপদ দূরে যায়। 

অমনি করে আমি শত শত প্রশ্ন করলাম, কিন্ত কোন উতন্তরই পেলাম 
"| আমি আমার করপল্লব দংশন করলাম । 'আমার মনে পড়ে কষ 
মেঘের ডম্বরুধবনি--সে ধবনিতে ছিল সহত্র দামামার রুদ্ধ তুর । আকাশে 
কি কোন শ্মশানযাত্রার কলরোল উঠেছে! কোন দ্বর্গ-শিশ্তর মৃত্যু 
ইয়েছে কি? এ দেখ, মুষলপারে বারিপাত হচ্ছে। তারপর বিদুৎ 
১মকাচ্ছে-_বিদ্যুৎশিখা কৃষ্ণ মেঘখণ্ডকে দ্বিখণ্ডিত করে দিল, আমি বিরাট 





জাহানারার আত্মকাহিনী ৩ং 


ছেদচিহ্ন দেখতে পেলাম, আমার দুঃখের প্রাচীরের মধ্য দিয়ে একটা শব 
আসছে-_সে শব্দ অতলম্পশী-***১- 
নৃত্য চলেছে সেই অনুলস্পর্শী হল ভেদ করে । আমার মহলে রাত্রি, 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শন প্রদীপ জলে উঠল-_আমার প্রকো্টে স্বর্ণথচিন 
যবনিকা প্রসারিভ হয়েছে : কাশী, বীণা, করতালের রোল সমস্ত রজন- 
ব্যাপী চজেছে। সমস্ত জিনিবই কি ভগবানের দান নয়--এই অসহশঃ 
দুঃখ, তারই দান? এই ত" প্রমাণ করছি যে আমি ভগবানকে পরিত্যা? 
করেও বাচতে পারি। বাছব পদের আদেশ দিলাদ--আরো ঝড়ের গতিতে 
বাদ চলুক । ব্যাপ্রের মহ জ্রদ্ভড পদক্ষেপে আমি ছন্দহন গতিতে চলেছি 
আমার চিন্তার মধ্যে ঢিল এক প্রবল প্রতিদ্ন্্ীর ভাৰ। করালের ধ্বনি 
শান্ত হয়ে গেল- ঝঙ্গারের রেশ তখনও ভেসে আসছিল । আমি নিশা 
ভ্রমণকারাঁর মতন আমাব অগোচরে গালিচ1 অতিক্রম করে চলে এলাম 
আমি ফিতোজশাহ-পয়োধারার কল-ধ্বনি শুনতে পাচ্ছি-_আর কিছু নয় 
আমি চলেছি_-চলেছি, হঠাৎ আমি শিলাতলে নিজের দেহ বিন্তন্ 
করে দিলাম আমি নিষ্পন্দঃ কে যেন এসে আমাকে তুলে নিন, 
আমার বুকের ভিতর আমার হৃদয় নাচখণ্ডের মত চূর্ণ হযে গেল । 
হোমায় আমি লিখেছিলেম অনেক পত্র 
ফিরে ত আসেনি আজও একটি ছত্র 
আজ নিশীথে ফুটেছে রজনীগন্ধা আমার কনে, 
ছভিয়ে গেছে গন্ধ ভাহার আমার দেহে মনে । 
একদিন দরবারে খুব বড় কোলাহল উঠল । ছুলেরার জন্য তাবব' 
বিপুলস্বন্দ ক্ীণকটি ছুলেরার জন্য ভাবব? সে যে এক নর্তকীর সন্তান (২৫ 
তার জন্ত আমার কি আসে যায়? তার “বসস্ত-সঙ্গীত” আর “বর্যার-সুর 
(২৫) জনশ্রুতি ছিল ছত্রশালের মাত! প্রথম জীবনে নর্তকী ছিলেন, একথা অব! 
সত্য নয়। শত্রর নিন্দা মাত্র। অবশ্ঠ ছত্রশালের ছিল অপূর্বব দঙ্গীত-প্রীতি ও জ্ঞান । 


৮৭ জাহানারার আত্রকাহিনা 


হার হরিণ নয়ন আমাকে একদা বিভ্রান্ত কবে দিমেছিল। শাহজাহানের 
ঞুরতমা কন্তা জাহানারা! যা ইচ্ছা সবই করতে পারে । এই মাআজোর 
হধ্য কার এমন ক্ষমতা আছে যে, আস্্রাটকুঘারা জাহানারার বিরুদ্ধে 
একটি শব্দ উচ্চারণ করে? স্বহরাং দিল্গার শর গায়বতকে আমার 
£পাদান করে কৃতার্থ করলাম-__তাকে দরবারের ভূঘণে ভূষিত করলাম। 
মুল রাজকুমারী আজ হিন্দুস্থানের পান হম সন্তানকে সেই ভানিষ দল থ| 
ভররতের বরেণ্যতম সন্তান প্রত্যাখ্যান করেছে । আমি 'আর ভাবতে 
পারছি না! উঃ কি নিশ্মুম ! পৃথিবীর নিশ্বান কি উঃ । 
একদিন আমার অনুগৃহীত গায়ক অশ্বারোহা পদাতিক বাহিনী 

নয় পতাক। উডিয়ে প্রাসাদে এসেহিল। পথে তার সঙ্গে দেখা হয়ে- 
ছিল সম্রাট জাহাঙ্গীরের অন্ত'তন বিখ্যাত সেনাপতি মহবৎখানের সঙ্গে । 
£বতথান রাণ। প্রভাপের ভ্রাতুদ্পুত্র, তিনি দেশদ্রোহী, ধর্শদ্রোহী | মহবৎ- 
গান দরবারের দিকে আসছিলেন। আমীর নহবৎখানের অনুচরের সঙ্গে 
পথে গায়কের অনুচরের আরম্ভ ভ'ল কলহ-_মহবৎখান যুবরাজ দারার 
উপর অসন্তষ্ট ছিলেন, এবার এই নূ হন ব্যাপারে আমার উপর রুপ্ঠ হলেন। 
'এশোদীয় বংশাবতংস মহবৎথান দরবারে প্রবেশ করলেন-তার কোন 
পাকা ছিল না| অত্ত্রাট জিজ্ঞাসা করলেন, “পতাক! কোথায়?” মহবৎ 
উত্তর দিলেন, “প্রয়োজন নাই। কারণ গায়ক দরবারে পতাকা নিয়ে 
*-বশের অবিকার পেষেছে, সুতরাং আমীরের পাছাকার রা ন নেই।” 

দাই আদেশ দিলেন, “গায়কের পততাকারও প্রয়োজন নাই 1” আমি 
বুধলাম, রাজদরবারে আমাদের শত্রু অনেক, 'আওরঙ্গজজেবের মিত্র 
অসংখ্য । যুবরাজ দার! ছিলেন শ্বভাবতঃ গব্রিতমনা, তার ব্যঙ্গোক্তিগুলি 
অনেক সময়ই মৃহথ লোকের সন্মান রেখে চলতে জানত না। আর 
ম্্রাট শাহজাহান ছিলেন বিশেষ ভাবে অন্তঃপুর-বিলাসী 


ষষ্ঠ স্তবক 
( কয়েকটি পৃষ্ঠ পাওয়া যায়নি ) 
গঁ ০ ্ ্ঁ 

আর .একদিন ছুলেরা রাজপ্রাসাদে আপছিলেন, সেদিনও মহবৎখানও 
দরবারে এসেছিলেন। তাদের সাক্ষাৎ হল, মহবৎখান বিরূপ হযে 
গিয়েছিলেন। তিনি দ্বলেরাকে বলেন, “একজন সামান্য গায়ক! ভার 
কি প্রয়োজন ছিল পন্ভাক। আর অনুচরের ? যখন একজন মহাঁজ* 
ব্যক্তি পথে সেঁটে চলে, গান্নুষ পথ ছেড়ে দেয়, কিন্তু দিলীর গায়কের জন্গ' 
পথ ছেডে দিতে ভবে 1? 

শুনে লজ্জায় আমার মাথ! নত হয়ে পড়ল--আমি আমার অন্তঃপুন্সে 
আশ্রয় নিলাম । অতি দান তিক্ষুণীর মতন আমি নিভৃত গৃহ কোণে 
নিজেকে লুকিয়ে ফেল্লাম। আমিও একদিন আমার পিতা, সম্রাট 
শাহজাহানের নয়নমণি ছিলাম, নূরজাহানআর তাজ বেগমের মতই আমি 
সাআজাজ্য শাসন কর্তে পার্ভাম। কিন্তু আমার শিষাদ-রাজ নলের মতন 
অথব| অযোধ্যার রাজকুমার রামের মতন শ্বামী ছিল না । আমার ছিল 
প্রিয়তম : তার আভিজাত্য ছিল বাদশাবেগমের এশ্বর্য্যের শ্লানদীপ্তি। 

আমি আমার বসন ছিন্ন করে ফেললাম । আমার সহোদর দারাও 
রাণার্দিলকে ভালবেসেছিলেন, রাণাদিল ছিল দিল্লীর বিপণিতে পথচারিণী 
নর্তকী; সম্রাট শাহজাহান দারার সঙ্গে রাগাদিলের বিবাহের সম্মতি 
দিয়েছিলেন। রাণাদিল সআ্াট আকবরের প্রপৌত্রী (২৬) নাদিরা বেগমের 
সপতী হবার অধিকার পেয়েছিলেন । রাণাদিলের শিবিকা রাজপথে 
কখনে। অবরোধ করা হয় নি, কারণ দারা তাকে ভালবাসতেন । 


(২৬) নাদিরা বেগম ছিলেন জাহাঙ্গীর পুত্র পরভেজের কন্তা! এবং দাঁরার পত্বী। 


৩৯ জাহাঁনারার আত্মকাহিনী 


শোক্কার্ত গৃহতলে বসে আমি কেবল আকাশ পাতাল ভাবছি-_চিস্তার 
শেষ নেই ৷ অভিমানিনি জাহানার! বেগম ! তোমার প্রাণ যদি উপবাসী 
না হ"ত---লজ্জাশীল! জাহানার1,যদি আজ তুমি ক্ষোভে অভিমানে তোমার 
গায়ককে পৃথিবীর চক্ষে সম্মানিত করবার চেষ্ঠা না করতে." "আমার 
বিক্ষিপ্ত বসনাঞ্চল কুড়িয়ে নিয়ে গনাক্ষের সম্মুখে অগ্রপত্র হলাম্‌। 

আমি দেখছি-উগ্ভানের মানাকার চলেছে দিনের কাজের শেষে 
সাইপ্রাস দীথির পাশ দিষে গৃহের পানে । তাপ একমাত্র পত্বী আজ ভার 
প্রথম পুত্র সন্তানের জননী হযেছে ! কি গৌরন 'আজ এই নারীর ! এই 
সামাহ্থ] নারারও একটি রাজ্য আছে-_সে রাদ্দে আছে অঅ ফুলফল, 
তার স্বাশী আছে তার প্রিয়তম; তার স্থান আছে-_সে যে হার 
ভবিষ্যহভর আশ! | 

কি দান এই ছুঃখিনী বাদশ। বেগম ! সভার বিবাহ-নসন আজ শতধা 
ছিন্ন ভয়ে গেছে । 

আমান চোখ বেষে ঝলুগ্ধে অঙ্ত্র অশ্রবন্থ। | আমি মনশ্চক্ষে এক দৃশ্য 
দেখছি-উদ্ধে নীল আকাশ নক্ষত্রথচিত,আমার বিবাহ বাসরের চন্ত্রাতপ, 
এক অশরীরী বর এসেছে আমাপ | মু বাতাস আমার মুখ চুম্বন করছে-- 
বলছে, ওগো হোমার প্রিয়তম আনছে । বহুদূর থেকে সঙ্গীতের রেশ 
ভেমে এসে বলছে আতর যুছম্বরে-__ওগোঃ ভোমার প্রিয়তম আসছে। 
সমুদ্র তলে শুক্তি মুক্তার নীরব সঙ্গাতের মত একট| ধ্বনি আমার কানে 
আসগছে-__-এই সঙ্গাতত থে পৃথিবার প্রথম অভিজ্ঞ হ| | 

স্থান কাল আমার নিঃশেব হযে গেছে। প্রাচীর-গাত্রে গবাক্ষের 
উপরে আমাব মস্তক অননত করলাম, আকাশে ভারার দিকে নিবদ্ধ ছিল 
আমার দগ্টি, কখন নিদ্রা এসে শাস্টি দিল জানি না । 

বেগম নূরজ্ঞাহানের জেসেমিন প্রাসাদে আমার কক্ষে বসেছিলান__ 
বর্ষার শ্রান্তিহীন বর্ষণ চলেছে,সীমা হীন ধূসর আকাশে মেঘখণ্ড অবগুঠনের 
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শ্োতের মত- বন্টাধারা যেন মানবের দৃষ্টির পথ থেকে অবরুদ্ধ করে 
রেখেছে । পুথিবীর বুক থেকে সমস্ত জীবনীশক্তি ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। 
এ দেখ আবরণ যুক্ত হ'ল, প্রাসাদের অন্তর ভেদ করে একট! গভীর 
নিঃশ্বাসের শব্দ ছুটে চলেছে । বাতাসের স্থুর ছিল করুণ শোকার্ত, 
তারপর সেই স্বর হ'ল তীব্র, অবশেষে আর্তনাদ করে সুর চলেছে প্রান্তর 
অতিক্রম করে । আমি দেখছি যমুনার জলতরঙ্গ আবর্তের বেগে দুশিবার 
হয়ে উঠেছে ; ঝঞ্জার বেগে আসছে আমার একটি অতীত স্মৃতি | 

বন্ধের রাজবংশের সন্তান নজবৎ খান : তার ছিল বাঁরত্বের খ্যাতি । 
যখন সআাট শাহজাহানের ত্স্তপুরের জীবনের সীমা দীর্ঘতর হতে লাগল, 
তার সঙ্গে দেওযান-ই-আমে তার অমস্ত সভার অধিবেশনও হম্বতর 
হতে লাগল । আমিই তখন সম্রাটের পরিবর্তে সাম্রাজ্যের শে ব্যক্তিদের 
সঙ্গে রাজকাধ্য আলোচনা করতাম | এমন কি নজবৎ খানের সঙ্গেও 
আমি রাজকাধ্য আলোচনা! করেছি-বন্ধের রাভার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ব্যাপারেও তার সঙ্গে আলোচনা করেছি । 

আজকের মতন আর একদিনের শাহজাহানাবাদের কথ! মনে 
পড়ছে । আমি জুম্মা মসজিদ থেকে শিবিকায় আমার প্রাসাদে ফিরে 
এসেছি । আমি প্রার্থন| বর্তে চেষ্ট। করেছিলাম__পারিনি । আমি ভিক্ষা 
দান করেছিলাম, সে ভিক্ষা ধুলিতে পরিণত হযেছিল। আমার অন্তর 
অশান্ত, শৃন্ত--তাই আমার হস্তের দানের মধ্যে ছিল না আশীর্বাদ । 

আমার উদ্যানে লতাগুল্মের অন্তরালে অনেক গোলাপ ফুটেছিল, 
কয়েকটি পদ্মের মৃণাল ভেঙ্গে পড়েছিল। আমি আমার শষ্যায় পড়ে- 
ছিলাম, কিন্ত বিশ্রাম পাইনি । আমার ইচ্ছা হচ্ছিল,একখণ্ড শীতল পাষাণে 
যদি মাথ! দিয়ে শুতে পারতাম! পৃথিবীর সমস্ত আলে! কি আজ চিরতরে 
নিভে গেছে? আমি বাহিরে পথের উপর অশ্বক্ষুরধবনি শুনলাম । 
আমার সহোদর দার! অশ্বপৃষ্ঠে আমছিলেন। তরুণ যুবকের মত 
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উদ্ভাসিত মুখে দারা আমার সন্ুদে এষ দা়ানেন_ সমস্ত শতাব দিযে 
জলধারা বেয়ে পড়ছিল । আমাকে প্রশ্ন করলেন, আমি নন পাঁনকে 
বিবাহ করব কি? সম্াটও বিলাস ব্যসনে ব্যস্ত-তার আসন্ন" দেওয়ার 
অবসর কোথায় ? 

অল্প দিনের মধোই দার। সিংহাসনে আরোহণ করবেন । শত সৎ খানই 
হবে রাষ্্রের প্রধান আঙ্রষ | যুপরাজ দারা বল্লেন। আজ পাচ সখটের 
সঙ্গে এ দিবয় আলোচনা করবেন। আমি দেখলাম মানার মন্গাখ 
দাডিয়ে আছেন "সই বার সেনাপন্চি-যেন বিশাল নানার আভ্যন্থরে 
বৃক্ষরাি্র মধ্যে উন্ন তম বুক্ষট । বাজ রে চিহ্নটি হার সমস্ত দেহে 
উদ্ভাসিত। ভারপর দেখলাম, ছলেরার কমনায় কান্তি, মুখে সধি্ত হামি ; 
সেই জ্গ্য ছুলেরা আমার অনপ্রিয়-সে হাদি অদ্িতাষ। তার 
সঙ্গীত ভেসে আস্ত, বাহঠাসে যেমন আসে ক্র্যালোকে নুশ্যর ছন্দ । 

জীবনে অনেক খেলা খেলেছি, খেলাষ আর রুচি নাই 5 আাদি যদি 
কোন দিরাট রাজ্বংশকে আশ্রয় করি-জাভানার। বেগমের গৌরব- 
বিটপী কি ছায়াবিউান 

আমি আমার সহেদরের পিকে দৃপ্ধি নিক্ষেপ করলাম নিকন্তর । 
তিনি উচ্চকা$ হেসে উঠলেন । 

“আমি নক্বন্তের সঙ্গে তামার বিবাহের প্রস্তাব ধরন আজ সন্ধ্যায় 
পিতার কাছে-*৮-বলেই দারা চলে গেলেন উত্তরের অপেক্ষা না করে। 

সন্ধ্যা সমাগত, আমি আপাদমন্তক ঘনরুঞ্চ বোরখার 'আপরণে ঢেকে 
লোকচক্ষুর অগোচরে রাজপ্রামাদের দিকে অগ্রসর ভলাম । আমি 
হায়াৎ-বকস বাগের (২৭) মধ্যে দিয়ে পথ অতিক্রম করছি । অনরাবতার 


(২৭) হায়াং বক্স বাগ অর্থাৎ প্রাণদায়িনী উদ্যান । ফুলের জন্য বিখ্যাত, সেখানে 
অনেকগুলি ফোয়ারা ছিল। প্রত্যেক ফোয়ারা বিভিন্ন বর্ণের প্রস্তরমণ্ডিত ছিল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৪২ 


দেশে নন্দনকাননের মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছি-_-আজকের মতন অমন ফুলের 
উৎসব কোন দিন দ্রেখিনি। অস্তগামী হুূর্য্যের শেষ রশ্রিরেখার 
উজ্জলতাব বর্ষণমুখর মেঘখণ্গুলি আরও উজ্জ্বল হযে উঠেছে। রক্ত 
আলোর শিখা মন্থর প্রাসাদ ও শিলালকে অপন্ধপ পৌন্দরয্য মণ্ডিত 
করেছে । শীললোহিতের আভার মধ্যে ফুটে উঠেছে রক্তমুখা 
কুন্ুম-পলব * কলাব'তা রক্ত আভা ছড়িয়ে দিয়েছে । রাশি রাশি গোলাপ 
অন্তরের আগুনে রক্তিম হযে উঠেছে মগোলাপ তার সুবাস ছড়িয়ে 
দিনের দেবতার শেন পুঙ্গাষ অধ্য সাজিয়ে দিল। অস্ত সূর্যের ম্লান 
রশ্বিকে স্পর্শ করার জন্থ নদীর জল আকুল আবেগে হাত তুলে 
ইঙ্গিত করছে । স্ুবর্মণ্ডিত শিবিব শীর্ষে জলকণা নীল আকাশের 
প্রচ্ছদপটে আরও উজ্জ্বল হযে উঠেছে। 
আলো! আমাকে শিত্রান্ত করে দিমেছে, মবির গন্ধ আমাকে অচেতন 
করে দিসেছে- আমি ত্রস্তপদে কমলালেবুর বাগিচায় প্রবেশ করলাম। 
ছায়ার অন্তরালে প্রস্তর খণ্ডের উপরে বসলাম । তীব্র জালার দহনে আমি 
সশ্বিৎ খারিষে ফেল্লাম। আমি হব নজবৎ খানের পরিণীতা ! সাম্রাজ্যের 
প্রয়োজনে আমি যাকে ভালবাসি না, তার আদেশ বহন করে 
বেডাব 1---*এখনো আগার মনে পড়ে তার কুটিল দৃ্টি--বখন সে বন্ধ 
রাজ্যের কথ! বলছিল । আমার মনে নিছ্যত্প্রবাহ খেলে গেল । সে যেন 
ছুটি বিভিন্ন স্থুরে কথা বলেছিল-_-এক শান্ত মি ক, অন্যটি গভীর 
তয়ার্ত। নজবৎ খান বলেছিল-_-“্যদি আমি বন্ধের অধীশ্বর হই.--তখন 
রাজকুমারী হবেন**-” আমার মনে নি শো বয়ে গল মুহুর্তের জন্য, 
ই রাঁজকুনারী জাহানার। হবে নজবতের **” ভাবলাম অনেক কিছু | 


শপে পিপিপি পপি | পাপী পা জাপা পাশ পা ৮ নি ২০০০০ 


কোনটি লাল, কোনটি নীল, কোনটি সবুজ। বর্ণ সমাবেশে জলকণ! বিভিন্ন বণ পরিগ্রহ 
ক'রে অপূর্ব প্রীমণ্ডিত হ'ত । শ্রীন্মে পুরনারীরা এই উদ্ানে ভ্রমণ করে ক্লান্তি অপনোদন 
করতেন। 


৪৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


দেওয়ান-ই-আম থেকে সঙ্গীত ভোসে আসছিল, একটি বিরাট ঢেউএর 
মতন সঙ্গীতের স্বর ভেসে এল--সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আমিও যেন 'ভমে 
চলেছি। আমি আনন্দ রথে উর্ধে আকাশে উঠলাম, তারপরে নিমঞ্জি হ 
হলাম দুঃখে উপত্যকায় । একটি ধ্বনি সমন্ত শুশ্বাকে দ্বিখত্িহ কাছে 
দিল, আগাকে যেন ছুরিকার আঘাতে বিদ্ধ করল। মে বাথাও আমার 
অচেনা! নয়। এই ব্যথ! আমি আর একবার অন্থতন বরেছিশানঃ থে দিন 
আমি রাশীনন্ধ ভাইয়ের জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করেছিলাম-আব কাশ 
দিন করিনি + অন্ততঃ (দেরাপ অন্থতব করান । 

আমার মনে হল-:ক যেন একজন কথা বলছেঃ আর মক্লেহ 
ক্রন্দন করছিল । যেকগা বনলছিল-ঘে যেন স্বপগ্পের মাদেশে আজম। 
আমার প্রদত্ত রাখীর কোন প্রযোজন আছে কি তার কাছে? সেরাখ। 
হযত আজ অন্য কোন বাহুকে বেন করে আছে। আমি প্রাচী 
মসজিদে বমে যে পত্র পড়ছিলাম-তার অর্থ কি?-মনে পড়ছে হখন 
একটি অজ্ঞাতনাম। পাখী অশুভ ধ্বনি করচিল_ প্রাচারের উপরে 
বসে। আমি কিন্ত তৃপ্ু ছিলাম-শামার জাবন হখন আনন্দের 
সঙ্গীতে সুর দিচ্ছিল। আমার সদস্ত দে৬ মন পুষ্পোদ্যান ছে 
উঠেছিল । 

আমি আকাশের দিকে বাহুর প্রসারিত বপলাম- ছুটি বাছুর দ্য 
কি বিরাট শুন্যতা]! আমার হাদযের সঙ্গে হে রাখবার দহন 
কোন বস্তুই পেলাম না, আমার অশাস্থ হৃদঘকে শান্ত করবার মত 
কোন কিছু হৃদবে রাখতে পারলাম না । মাতা অস্তানের জঙ্থা ত্যাগ 
করে, তাতে তার আনন্দ; সে ত্যাগ যদি শিক্ষল হস? তবে দে শ্যাগি 
হযে উঠে বিরাট ভার । 

***পিবিহীনা নারীর জীবন, কূর্য্যবিহীন দিবস" 

দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত উদ্দাম হযে উঠল। আমার হুদঘও 
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উদ্দামতর হযে উঠল । মনুষ্যত্বের অপমানকারী আওরঙ্গজেবের অধীনে 
যে রাজ্য চালন। করেঃ তার নিকট সম্রাট আকবরের রাধ্রধারার মূল্য 
কি?-কোন মুল্যই নাই। সত্যি কি চৌহান কুলতিলক--মেবারের 
রাণ! প্রতাপ সিংহের মহিমা! ভুলে গেছেন, যেমন তিনি আমাকে ভূলে 
গেছেন_আমাকে ত্যাগ করেছেন? তিনি ৩ আমাকে তার 
“সংযুক্তা” নামে সম্বোধন করেছিলেন: 

গভীর শোকোম্ছাস আনার মন তরে দিল, বাঁশীর করুণতান, 
করতালের কলরোল-_নম্মিলিত স্থরে আমার কর্ণকুহর রুদ্ধ করে দিল। 
এ দূরে দিকচক্রণালে সু্ধ্যাস্তের রক্তিম আভ1। মনে হলঃ এক রক্ত 
রঞ্জিত বিরাট বস্ত্রখণ্ড সমস্ত আকাশ জুড়ে রয়েছে । 

আনার ভ্রাতার দেওয়ান-ই-খাম থেকে প্রত্যাবর্তনের সময হযেছে 
আমি একটি গোপন পথে আমার মহলের পার্থ তার মঙ্গে দেখা করব। 
যখ| মস্ভব শীন্ব আম|র অদৃষ্টের বিধান শোনবার জন্ত আমি উদ্দিপ্ন হযে 
পড়েছিলাম__তাই সেখানে গিষেছিলাম | হযত বা শেষ সিদ্ধান্তের পুর্বে 
বাধ! দিলে একটা! ন্যণস্থা হলেও হতে পারে । 

দেওয়ান-ই-খাসের পথে শুনলাম একটা শব । আমি জন মানুষ 
দেখলাম--একজনের মন্তকে স্বল্প হরিগ্রাভ উষ্ভীব_-পরিধানে রাজদত্ত 
ভূষণ, ঘন কৃষ্ণ ঝালর ঝুলে পড়েছে। কূপের গভীর প্রদেশ থেকে 
উখিত শব্দের মতন ঝঞ্চার দিয়ে সে মানুষটি কথা বলছিল ! বৃক্ষপত্রের 
অন্তরালে দৃষ্টিপাত করে দেখলাম-_-নজবৎখান। 

লোক দু'জন শিলাতল অতিক্রম করে দাড়াল; অর্ধ-স্বগতভাবে 
বলছিল :--“মনে হয় যেন শাহজাদ! দারা ভাবছেন তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেছেন। তার সাধ্য নেই যে আমার মুষ্টিতে তরবারি উন্মুক্ত 
থাকতে তিনি দ্রিলীর সিংহাসনে বলবেন । তার অধরে কি ঘ্বণার ব্যঞ্জন। 
ফুটে উঠেছিল যখন সে বলেছিল, “সম্রাট নজবৎখানের সঙ্গে তার কন্তার 
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রঃ জাহানারার আত্মকাহিশী 


বিবাহ দিতে পারেন না ।' আমার মনে হয, সমাই তার কুমারী "গনকে 
অন্তঃপুরেই রাখতে অভিলাধা "0" 

তারপর আনার অগ্রসর হল নন্তবৎ্খান ও ঠার সঙ্গী জাফর-াত। 
আবার ফিরে এল সেই বিরাট চীন নি টপীর "লা: বুক্ষতলে বিরত 
মখমলের আশ্তবণের উপর ব্নল | আমি একটা ক্ষুদ্র আব্রণর সিরা 
এসে তাদের অলক্ষো াদের আলোচনা শুনলান। নজবৎ বুল, 
সঞ্জাউকে শীঘ্রই মত পরিবর্ঘন কদতে হবে, কারন তার সিংভাসন রক্ষার 
জন্য তাকে শক্তিমানের সাহাধ্য গ্রহণ করহেউ ভবে । শাহজাহান মন 


একদিন জাঠাঙ্গীরের বিরুদ্ধে অভিযান ক 





"]ওরক্গজেন হেন 
একদিন সাআাজ্যের উপর ঝা।পয়েপছবেন। মৃবজাহান 'ছলেন তার মখাঙ্ষা। 
জাহানারা বেগম সুন্দপী, স্ুচতুপা, অর্থশালিনা | অমন্ত স্ববাট বন্দরের 
শুল্ক ভার প্রাপ্য---সই "অর্থ ভাব ন্তান্বলের হই বার হচ্ছে) (২৮) 
এবার নচ্বৎখান উত্ঠ পড়ল, গার সম শবার কোরে কম্পিত 
হচ্ছিল। নক্ুবৎ তীক্ষ বে জুপ্ধস্বরে বলে উঠল, “আমি জাভাশারা 
বেগমের পাণিপগ্রার্থী ছিলাম না । শাহজাদ| দাব| অভঙ্কারী, প্রশংসা প্রিয় £ 
দারাই আমাকে এই ব্যাপারে জড়িবেছেন | আমি গাঠানারা বেগনকে 
দেখেছি মাত্র অবগুঠনেব আবরণে । ঠার সৌনর্স্যের খ্যাতি আছেঃ থে 
ঘষে প্রশ্যক্ষদশী আছে একাধিক । বুন্দলোকে গিজ্ঞামা করলেই 
জানান পারবে । আরও ্মনেকেই জামে তাদের নাম দিল্লার প্রাচারের 
পার্খে শোনা যাস ।” আমি বিষ-শরবিদ্ধ বনের ভরিণীর মত তার কথা- 
গুল স্তব্ধ ভবে শুনে গেলাম | নজদৎ উচ্চ কণ্ঠে হেসে উঠল--“আামি 
জানি কেরন কে বন্ধের রাজবংশের জুনাম রক্ষা কর্ছে হবে। চাছাই 
রাজ্কুমারীর দেহে রঘেছে কাফেরের রকতকণ! | জাভানারাকে পিবাহ 


. (২৮) মুঘল রাজকুমার কুমারীর ব্যয়ের জন্য গ্রাম, পরগণা অথবা বাণিজ্য শন 
নির্ধারিত ছিল। জাহানারার ছিল নুরাটের বাণিজ্য শুক্ক। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৪৬ 


করে আমার বংশ মর্ধ্যাদাকে 'অলঙ্কত করার প্রয়োজন নাই (২৯)। আমার 
অশ্ব আমিই সংযত করব-অন্তের প্রয়োজন হবে না|” 

আমি প্রা মুচ্ছ! গিয়েহিলানঃ আনার শিরার রক্তশ্রোত যেন ফুটে 
বোরিয়ে আমছিল। 'আমি তার সঙ্গীর দিকে চেয়ে দেখলাম-মনে হল 
যেন এই লোকটি জুদক্ষ শিক্ষারী, সর্বদাই নূতন শিকারের সন্ধানে 
ব্যন্ত। তার চোখে ভেমে উঠছিল একটি তীক্ষ ত্রুর দৃ্টি। সে নল, 
“আমীর তোমার মনে রঃ [ক সেদিন অগ্নিকাণ্ডের মময় রাজকুমারীর 

দেহ দগ্ধ হল, তবুও অন্ঠকে দেহ স্পর্শ কর্তে দিল না..-তার চরিত্রের 
খ্যাতি সোঁদন কি শোন শি ্ 

প্বজ্ঞ|ভরে নজনৎ উত্তর দিল--“তার রক্তের মধ্যে রয়েছে ব্হ রক্তের 
মিশ্রণ | প্রয়োজন ভলে প্রেম।স্পদকে লাভ করার জান্ঠ জাহানারা! বেগম 
প্রাণপণ কর্তে পারেন । সেই প্রেমষপাত্র সেদিন কোথায় ছিল? অন্ততঃ 
আমি সেলোক নই। আমি বাদ খন জানতাম গেই প্রেমিকের মাম_- 
আমার তরবারি তার মাথার উপরে “শোভা পেত । চলন!১ এখন থেকে 
চলে যাই। কিন্ত কে যেন আমাকে, আমার চরণকে আবদ্ধ করে 
রেখেছে ।” 

আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আমছিল। নজবৎ দাড়াল, রক্তমণ্তিত 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বল্প--“বঙ্ধু জাফর! একদিন এক 
রাজকন্থাকে দেখেছিলাম প্রভাতে গবাক্ষ পাশে দাড়িয়ে যেন উষার 
সুর্ষ্যোদয় দেখছি; সে ছিল এক পবিত্র কিশোরী । অনাঘ্রাত 
পু্পপাত্র, তাকে আমি আমার অস্তঃপুরের রাণী করে নিতাম, তার চরণে 
আমি নিবেদন কর্তাম আমার সমস্ত মুক্তারাজি। তার দৃষ্টি ছিল নীলকান্ত- 
মণির মতন উজ্জল । সে দৃষ্টিতে আমার নয়নের সম্মুখে উন্মুক্ত হ'ত সপ্তম 

ত্বর্গের দ্বার | কিন্তু সেদিন সন্ধ্যার সে ইহলোক ত্যাগ করে গেল" 


আপ পাস পপ বাপ প্র পা সপসপশপপপ পিপল পাপ পাপা 


(২৯) চাঘতাই মুঘল বংশের সঙ্গে হিন্দুরক্ত ধারার সংমিশ্রণের ইঙ্গিত করা হয়েছে। 
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তারপর আবার সে বলে চল্ল--“আমার অন্তঃপুরে কন নারাই 
বন্কগিরি শিখরচ্যুত তুহিনের মত পবিত্র, অনাপ্াত। এবার আমি প্রমোদ 
কাননে যাব_ সেখান থেকে রক্ত গোলাপ নর নেব আনার হচ্হাম 
সে গোলাপ আমার অধর স্পর্শ করবে'**” 

জাফরকে আমি জান গান ;ঃ জাফর ছিল আগরঙগজেবের সন্ধু । জাফর 
ভারতবাগীকে ত্বণা করে। সে নডবৎখানের করমদ্িণ করে বল 
“ভাই, ভেবে দেখ, তুমি যদি মুঘল সাম্রাজ্যের সব্বোততম নাগা বাজ বুথার। 
জাহানারাকে শক্রর হাত থকে কেড়ে নাও, তবেকে তোমাকে আিবোর 
কর্তে পারে? জাহানার। বেগম খখন হোমার অন্তঃপুধে গবেশ করণেন, 
তোমার অন্তঃপুর হযে উঠবে নন্দনকানন। ভাহ|নাদা হয়ে উঠবেন 
কুমারী |” 

নজবৎখ|নেন দৃষ্টি অকম্পিত ছিল। আসার মহবন্ধে বল-আমি যাঁদ 
কোন নারীকে শক্রর হস্ত থেকে ভোর করে নিতে চাই তবে ৫ম শক্ত 
হবে আমার সমকক্ষ সমবং* | কিন্তু জাহানারা যদি আশমাপ অস্থঃপুরকে 
উপেক্ষা করে কোন ক।ফেরের আশ্রয় খ্হণ করেঃ হবে সে নিশ্চয় 
জাহানারাকে ম্বর্গের হুরার” অম্মানদান করে কৃতার্থ হবে ।” 

আমি আর শুনতে পেলাম না-আমি চেতন হারিয়ে ফেণলাম। 
যখন আমি আমার চৈন্ত ফিরে পেলাম শুখন প্রভাশের শিশির সম্পাতে 
আমার শোণিতধার। ঘনাভূত হয়ে গিয়োছল। 

সেই মন্ুষ্যদ্ধব চলে গেছে, নিকটে আর কোন মানুষ হিল না। 
আমি আমার অজ্ঞাতে মহতব-বাগের (৩০) দিকে গেলাম? সেখানে 


(৩০) মহতব-বাগ--চত্দ্রালৌক উদ্যান । মহতব অর্থাৎ চক্র । এই বাগিচার সমন 
ফুলগুলি ছিল শ্তত্রবর্ণ। মুঘল রাজান্তঃপুরে বিভিন্ন বাগিচার ফুলদল বিভিন্ন বর্ণের । 
বাগিচার অভ্যন্তরে বিশ্রামাগার ছিল, সেখানে আলোর ব্যবস্থা ছিল বিভিন্ন পর্ণের। 
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ক্রীতদাসরা ল£নের আলোকে কুষ্ণ সর্পের সন্ধান করছিল-_আকাশে 
তখন আে। ছিল ন!। 

আমাক কেউ দেগতে পাপনি, আমানও ইচ্ছা ছিল না! যে স্ষেউ 
আমাকে দেখছে আমার পাতে সমস্ত জগৎ যুথা, গোলাপ, পদ্ম, 
বরণার গন্ধে ভবে গেছে । এখানে বাগিচার ফুলগুলি শুভ্র--গেই শুভ 
পুঙ্গ-গন্ধ শামার সনস্ত প্যথাঘ প্রনেপহস্ত বণিমে দিল । ছুই পাশের দীর্ঘ 
সাই'প্রার শ্রেণী যেন প্রভার মতশ দাড়িযে আছ, শ্বেত পম্মগ্তলি যেন 
ফোয়ারার উত্ম-জলে তারাৰ মহন শোভ। পাচ্ছিল । সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
অন্ধকার এবং নিজ্ঞজন হ| মস্ত স্বানটিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । আমি 
মখমহলর ম মস্থণ তৃণকলেগ উপর শিঘে অটি লু পদ-ণিক্ষেপে চলেছি । 
মখমলের ক্ষ মস্থণ রেশনগু'প খানার পদ-ুদ্ঘন করে কুতার্থ হচ্ছে। 
হঠাৎ মনে হল যেন কে 'অদ্ি সন্র্পণে আনার বাহুস্পর্শ করল! 

আমি সাইপ্রাসের ছায়ার মধ্যে মিপিষে গেলাম | সপতাঠি আমায় 
অভিভূত করেনি । একটা বিষধর সর্প আমার মনকে দংশন করছিল। 
একটা উচ্ছুসিত ঝরণার পাশে আদি বিশ্রাম করলাম । সেখানে 
কিন্করী প্রদীপ দিষে গেছে, বিআামের জন্ক ক্ষুদ্র একটি চন্দ্রাতপ 
সাজান ছিল | 

নারী জন্ম কি ভীষণ অভিশাপ ! আমার ইচ্ছা হল-_মরুভূমিতে 
অসহৃভারাক্রান্ত উষ্টের মতন বিকট কী করে উঠি-যেন সমগ্র 
দিল্লীবাসী আমার চিৎকারে চমকিত হয়ে উঠে । 

মানুষ নারীর শুচিত। রক্ষা করার জন্য নারীকে অবরোধ করে রাখে, 


আলোকচ্ছটা প্রতিফলিত হয়ে ফুলগুলি বিভিন্ন বর্ণ সম্পাত করত। বিভিন্ন ধতৃতে 
বিভিন্ন বাগিচা?ব্যবহৃত হত: কারণ বর্ণ ফুলের উপর নির্ভর করত বাগিচাঁর সৌন্দধ্য এবং 
সম্ভোগের আনন্দ । 
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কারণ সে চায় যেন সে অনাপ্রাত পুণ্পের গন্ধ উপতোগ কর্তে পারে । কিন্ত 
মান্গুষ কি জানে, নারীর রক্তে কি আগুন জলে? অ্রষ্টা নারীকে স্থষ্টি 
করেছিলেন মাতৃতের জন্য; সে নারী যখন শীর্ণ শু হয়ে যায ন'বলে 
নিজ্জনে, পুরুমের তখন কি আসে যায়? পুরুষ তার আখ্যা দিয়েছে 
সতাত্ব। যপ পুরুষ নারীকে আকাজ্ষ। করে-ভাতে নারীর কি মুলা" 
মান পরিবন্তিত হয? হ্ঘত খুহুর্তের রুষের উপভোগের 
সামশ্রী হয়ে উঠে_কত দ্রুত সে ধুহুর্তটির অবসান হয! ইতেগ পাপেখ 
চিহ্ন আজও নারীর দেহে বর্তমান" 

আমি জলের নিয়ে দৃষ্টি নঙ্গেপ করলান। জলের ব্বপ দেখলাম 
হীরক খণ্ডেব মত স্বচ্ছ__ছ্ঃখের পাধাণের ৩ নিশম-আমার নয়ন 
সই পাধানে অবগাহন করল । আমার মনে হল, আর যেন কোন 
দিনই এ ভবনে আমার দুর্রি শিশ্মল হপে না। তারপর আমি চরণে দি 
রামদন্থুর মতন উঠে দাঙালাম, পিছ পামদন্থ আবার নুতন করে আকাশে 
উঠবে। সেই ত প্রহ্তির বিধান। 

নজবৎখান ! পিশাুলবপু পিরাট খঙ্জুব-বুক্ষরাজের মত তুমি আনার 
চোঙের সামনে দাডিয়েছিলে-_ তোমাকে দেখছি শিকামোর বৃক্ষের মত 
যেদিকে বায়ু বহে, সেদিকেই তুমি অপনমিত হচ্ছ । তোমার ক্ষমতা নেই 
ষে, তুমি নারীর ছঃখের ভার ভুলে নেও । তুমি মুখের মত ক্রোববশে যে 
কয়টি নাম উচ্চারণ করেছ, তার বাইরে তুমি আমার বিষয়ে কি জান? 
মানুষকে যদ্দি দেবতা! আখ্য। দেওয়া যাধ + ছুলেরা নিষ্ু বা শিবের মানব- 
মুন্ত; তার প্রতীকও আমি খুঁজে পাইনি । ক্ষুদ্র অগ্নিশিখা বাভাসে 
বিক্ষিপ্ত হয়েছিল ; সেখানে কোন দেবতার মন্দির রচিত হয়নি, মেই 
বিরাট শিখার আধার নেই । আজও সে আধার স্থষ্টি হয় নি। 

একজনকে আমি তালবেসষেছিলাম | বনের হরিণী যেমন তৃণ্1 
নিবারণের জন্ হিমালয়ের জলধার।'শাকঠ আকাক্ষা করে_ আমিও তেদনি 

৪ 


নু. 
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তার বীরত্বের মধ্যে আমার গৌরব কামন| করেছি | বনানীর মাঝে বিভ্রান্ত 
পথিক যেমন পর্বত শিখরে তুহীন-শীর্ষের ওজ্জল্যকে স্বর্গের প্রবেশপথবলে 
কল্পনা করে, আমিও হেখনি আগ্রহে তার আত্মার শুচিতা কামন। করেছি 

এই ভারতবর্ষে হিন্দু নারীরা লিঙ্গ পুজা করে, তারা সর্ববোত্তদ 
মুক্তাহার সেই লিঙ্গ দেবতার চরণে উপহার দেয়, তপোবনে স্বর্ণপাত্রে 
স্থগন্ধি জালিয়ে চন্দ্র দেবতার অর্থ্য রচনা] করে । তারা প্রকুঠর মধ্যে শে; 
প্রতীককে নএভান্ হয়ে অবনত মস্তকে অভিবাদন করে । খষ্টান ধনে 
নিফলঙ্ক মাতৃত্বকে অদ্ধার্পণ করে। যাশু খুষ্ট স্বয়ং নিষ্পাপ কুমারা 
মাতার সম্তান। তবে কেন মানুষের জন্ম হবে পাপের মধ্য দিয়ে” 

আম চিন্তার ভারে শ্রান্ত হয়ে পডলাম। ছুঃখের সঙ্গীন্তের স্বরে বয়ে 
চলেছে জলপারা1-_বাতাস পদ্ম গন্ধে ভারাক্রান্ত, সুগন্ধি ধুপ পাত্রের মতন 
মধুক্ষর! আমার চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । খছ্যোৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদীপের 
মতন রাত্রির বুকে জলছে। এ দূরে দীর্ঘশীর্ষ সাইপ্রাস বৃক্ষের উপরে 
তারকা জ্বলছে আকাশের গায়ে । পাষাণের শিলা5ভলে আমি নিজকে 
বিন্যস্ত করে দিলাম । আমি অন্রুভন করলাম একখানি শীতল হস্ত আমার 
কম্পিত দেহ অতিক্রম করে চলে গেল । 

তারপর আমার অন্তদূষ্টিতে একটি দৃশ্ট অনুভব করলাম-_সে দিন 
দরবারে একটি সিংহের খেলা দেখান হয়েছিল। সিংহটি তার মস্তক 
অবনত করে মানুষের মতন ঘন ঘন মৃদ্ধ গঙ্জন করে উঠেছিল । আমার 
মনে হল যেন সিংহটি তার সঙ্গিনীর বিরহে কাতর ! তারপর আবার 
দেখলাম সেই মরুগ্যানে যুগল সিংহ । শ্রোতশ্বতী ঝলমল করছিল, খর্জুর 
বৃক্ষ শাখা ছড়িয়ে ছায়া বিতরণ করছিল ; আকাশে একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র ; 
সেই ছিল সিংহ-যুগলের পৃথিবীর পরিধি । কিন্তু তার! ছিল খুব সখী । 
কাশ্মীর পর্বতমালার সাচ্ছদেশে তার! নিশ্চিন্ত হয়ে বাস করত । অগ্টার 
কি উদ্দেশ্য ছিল তাদের ভিতর এই শক্তির বিকাশে ? 
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আমি অন্নভব করলাম, দিবস নিশীগের মধ্যে বিলীন হযে যাচ্ছে । কি 
নবিডভাবে বুক্ষলতা৷ পশু পক্ষী তাদের জীবন াপন করে ! সমস্ত স্যগ্টির 
নধ্যে যেন আমিই একমাত্র একা । কোথা দেও মহাপুরুম যে ভারত" 
বাসীর চক্ষে আমাকে সম্মানের আসন দান কহুতে গারে ? কবে সেদিন 
আসবে গ বিবাহ নাপরের শুভ্র রত্রমণির পবিজ্র ৮ বাপ্তি কৰে আমার 
নযনে ভেসে উঠবে? 

সন্ধ্যাকাশের রক্তিম পটভূমিকাঁষ আমার নযনে তেমে উঠল একটি 
শুভ্র উচ্ণষ আর ছুটি উজ্জল আঁটি । যেমন প্রভেলি গার উত্তব একটি মাতে 
শব্দের মধ্যে পাওয়া যায, তেমনি হদবও একটিমাত জদষের স্পর্শে মুষ্তি 
লাভ করে-অনশ্য সে হৃদমাট যদি হারই খ্দমের 'প্রন্তিধননি তম | 

আমি খুঁজছি তার প্রথন পত্রখানি-ষণালি আমি আমার বুকের 
মধ্যে কবচ রে রেখেছিলাম । হাল অবশেষে পতের কয়েক ছত্র আমার 
কর্ণে প্রতিধ্বনি হতে লাগল-- “মুঘল রাজকুমারী আলেখ্য সংগ্রহের 
মধ্যে চৌহান রাজপুহ5র চিত্রপট শোভা পেতে পারে না)? 

ছুলের! কি নজবৎখানের মতলই চিন্ত। করছিলেন ? একটি লৌহ তম্ত 
যেন আমার হৃদয়কে বজ মুষ্টিতে আঘাত করল | আমার চারিদিকে পৃথিবী 
বিরাট হবে উঠল 1-_শবাস্তব হয়ে উঠল । সাইপ্রাস বৃক্ষ আকাশের 
সমান উচ্চ হয়ে উঠল 1- হারা যেন আমার ব্যথার পরিমাপ । আমার 
ব্যথা এত গুরুতার হযে উঠল যে, আর শিলাতচুল আমার স্থান সংকুলান 
হল না । আমার মনে হল যেন শূন্যতার দীমাহান গহবরে আমি বিলীন হয়ে 
যাচ্ছি। আর চৈতন্য বিলোপ হওয়ার পূর্ব মুহুর্তে আমার ছুঃখ একটি 
বিকট চিৎকারে মূর্ত হল, আমার সেই বিকট চ;ৎকারের শব্ধ রাত্রির 

তা ভেদ করে ছুটে চল্ল- সমস্ত প্রাসাদে সেই শব্দ প্রতিধবনিত হল | 

প্রভাতে শুনলাম--তার! বলছিল যে, মহতব বাগে রাত্রিতে দেগম 
জাহানারাকে সর্প দংশন করেছিল । 


সগুম স্তবক 


কাল আমি সুলতান মামুদগজনীর ভারতবিজয় কাহিনী আনপারীর 
কাব্যে পডেছিলাম। সেখানে লেখ! ছিল :-_ 

মামুদ তারতে যে রক্তধার1 বইয়েছিলেন তার চিহ্ন আজও দেশ থেকে 
বিলুপ্ত হয় নি: ভারতভূমি আজও রক্তরঞ্জিত-ভারতের আকাশ এখনও 
রক্িমমেঘে আবৃত । মামুদ গঙ্গাতীরব্তী ও থানেশ্বরের সুন্দর বসতিগুলি 

ংস করেছিলেন, কারণ সেগুলি ছিল হিন্দুর তীর্ঘক্ষেত্র | তিনি দেবমুক্তি- 
গুলি গজনীর প্রবেশ পথের ধুলা ছডিয়ে দিলেন, কারণ দেবতা ছিল 
ভারতের শৌধ্যের প্রতীক। *** * বিস্তৃত ভূমিতে শক্রর রক্ষধারা 
আরও কত কাল বয়ে যাবে। সে ভমার্ত জনশী সন্তানের রক্তে রঞ্জিত 
ুদধক্ষেত্রের প্রত্যক্ষদশিনী-_তিনি নতুন সন্তানের মাতৃত্ব প্রত্যাখ্যান 
করবেন । আজও গজনীর উদ্ল-পদরেখা রক্তরঞ্জিত, গজনীবাসীর তরবার। 
রজরজিত। 

জ্ঞানিগণ চিন্তান্বিত, নারীকুল শোকার্তা-কে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করবে ?-মান্ষের অন্তরে রযেছে ব্যাগের হিংশ্বৃত্তি। 

১০৬৭ হিজরী জুলহজ আহির! মাসে সত্তা শাহাজানাবাদে রোগশধ্য। 
গ্রহণ করেন। দ্বিপ্রহব রজনীতে আমি পিতার শয্যাপার্থ্রে উপস্থিত 
ছিলাম । আমার মনে হল যেন আমার শিবিক! বাহকের পদনিয়ে সমস্ত 
পৃথিবী কম্পিত হচ্ছিল। নান! চিন্তাত্রোত গঙ্গাজল ধারার মত বযে গেল, 
মনে হল যেন তৈমুরবংশের তিত্তি শিখিল হয়ে যাচ্ছে। 

আমি পিতার শয্যাপার্থ্ে নতজান্কু হয়ে কোরাণ স্পর্শ করে শপথ 
করলাম-_”পিতার প্রতি বিশ্বা ভঙ্গ করব ন1”, কারণ আমার সম্রাট 
পিতা! অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়েছিলেন, এমন কি আমার ্তায় হততাগিনীকেও 
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হিনি ভয় করতেন। তিনি জানতেন তার ছুঃসাপ্য "রাগের সংবাদে মমস্ত 
'দশব্যাপী কি বিরাট ঝড় উঠবে । তিনি কল্লেন_-“আমার কবল চূক্ষন 
করে দেখো, আমার হাত কি আপেলের স্ামষ্ট গন্ধ আছে?” আমার 
চাতাকে এক সন্গ্যাী ছুটি 'অকালপকক আপেল উপহার 1দষেহিলেন-_- 
.মকথ সম্রাট বিশ্মত হন নি। ন্ন্যাসা ভবিষ্যৎ বাণী করেছি:লন--হে 
জগদাশ্রয়! যেদিন তোমার হাত “থকে এই আপেলের গন্ধ ছলে যাবে, 
নিন জানবে, তোমার জীবনশক্তি নিঃশেনিত হযে আসছে 1” শাপপর 
পি] িজ্ঞাপ। করলেন--“আমার কোন পুত্র ।ক "মামার বিকদ্ধে বিদাত 
করে সাত্রাজ্য ধবংদ করবে ?” সন্র্যাপী উত্তব ধিষেছিলেন_হাঃ যে 
সর্বাপেক্ষা! গৌরবর্ণ |” সে ছিল আওরঙ্গজেব, যদ ও তখন "হার বধস 
মাত্র দশ বৎসর, তখনই সম্রাট তার তৃগায পুত্রের প্রতি বিদ্বেষ দৃষ্টি হযে 
উঠলেন। আওরঙ্গজেবকে তিনি বলতেন "1স্বতনপ” 

রোগের প্রথম দিন হতেই রাজ্প্রাসাদ জিশ সংস্্র প্রহলীবেিত কৰা 
হযেছিল | সেই প্রহরী ছিল রাজপু 5 কারণ একমাত্র রাজপুত- 
বাতিনীই তার বিশ্বাসের পাত্র ছিল । শাহবুলন্দ, ইকবাল্‌ দাবাই একমাত্র 
রাজপ্রাসাদে সামান্ত অহ্থচর ঠ্মে দিনে ছুইবার প্রবেশের অন্ভমতি 
পেলেন। প্রতি মুহুর্তে পিতার মৃত্যু আমন্ন বালে মনে হচ্ছিল । দারা 
পিহার রোগ সংবাদের বিবৃতি প্রকাশ করতে নিমেদ করেছিলেন । কলে 
শৃন্তে নিক্ষিপ্ত বীজের মন্তন মিথ্যা সংবাদ বাতাসে ছণ্ডিমে পডল-_ সম্রাটের 
নয হযেছে । দামামার শবে যুদ্ধের অশ্ম যেমন চঞ্চল হয়ে উঠে-তেমনি 
করে মান্ুষ বুদ্ধের জন্য তরবারি শাণিত করতে আরস্ভ করল । আমীর 
ওমরাহ সকলেই প্রস্তুত। শ্তস্কর দস্যু সকলেই নিজের শ্বার্থ-সন্ধানে 
ব্যাকুল হযে উঠল । তিন দিন তিন রাত্রি আমর! উদ্বেগে বিমৃঢ় হয়ে 
রইলাম। সমস্ত বিপণি কুগ্ধদ্বার, আমোদ উৎসব স্তব্ধ; গোপন পথে 

ংবাদ চলাচল হতে লাগল । 
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আমার ভগ্নী রোশেনারা গোপনে বাত্তা প্রেরণে পারদশ্রিনী, 
আওরঙ্গজেব গোপন বার্ড! গ্রহণে সুকৌশলী। আমার অন্ত ছুটি ভগ্নীও 
ভ্রাতাদের কাছে গোপন সংবাদ প্রেরণ করতেন। স্ফুলিঙ্গ অস্তঃপুরে 
ভশ্মাচ্ছাদিত ছিল--তা” অগ্নিশিখ| হয়ে ফুটে উঠল ভ্রাতৃবিরোধ-নূপে | 
তাজ বেগমের নিন পুত্র যুদ্ধধবনি করে উঠল। “ইয়| তকৃত ইয়া তাবু” 
হয় সিংহাসন, নয় মুত্যু। কিন্তু যুবরাজ দার! সিংহাসনের সম্মুখে 
উপস্থিত। তার কাছে সকলেই নশ্তন্া স্বীকার করল। 

প্রথমে অভিযান আরম্ভ করলেন শাহজাদ1 শুজ1 বাঙ্গাল থেকে! 
দারার নিপুণ সৈন্যদলের একাংশ শুজার সঙ্গে যোগ দিল। তিনি সংবাদ 
রটন| করলেন-_সত্াট শাহজাহানকে দানা বিবপ্রয়োগে হত্যা করেছেন । 
কিন্ত দারার বীরপুন্র স্থলেমান শুকো শুজাকে পরাজিত করলেন । 

পিতা অল্প দিনের মধ্যে রোগমুক্ত হলেন । সমস্ত দরবার দিল্লী থেকে 
আগ্রা চলে গেল-_সমস্ত দেশ যেন জানতে পারে, সম্রাট জীবিত । মুরাদ 
গুজরাট থেকে সৈম্ত নিয়ে অগ্রসর হল। সুচতুর স্বুকৌশলী মায়াবী 
আওরঙ্গজেব মুরাদকে তার দলে টেনে নিলেন । আওরঙ্গজেব জানেন 
মুরাদ বীর, সাহসী, যোদ্ধ। 1 তারা সমবেত শক্তি দিয়ে দারাকে পরাক্তিত 
করবেন স্থির করলেন। দারাকে তার! সকলেই ঘ্বণা করতেন, কারণ দারা 
ইসলাম-বিচ্যুত | দারাকে তারা বিধন্মী “কাফের” আখ্যা দিলেন । 

আমি দেখলাম, সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন বাঙ্গাল দেশ থেকে কৃষঃ 
সর্পের দল ছুটে চলেছে । সম্রাটের জ্যোতিষিগণ ভবিষ্যৎ বাণী করলেন__ 
রাজ্যের অমঙ্গল কেটে যাবে, সম্রাট নীরোগ হবেন। আমার কিন্তু মনে 
হল-_কৃষ্ সর্পের মস্তকে যে শ্বেত সর্প বসেছিল; সে সর্প স্বয়ং আওরঙ্গজেব। 
আজ সেই সর্প শির উত্তোলন করেছে, মন্থরগতিতে তৈমুর বংশের উপর 
দিয়ে পথ অতিক্রম করছে, কিন্তু কোথায় যাবে? আকাশ-পথে নক্ষত্রের 
গতি অন্সরণ করে কি প্রশ্বের উত্তর স্থির হবে? 
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বিদ্রোহের সংবাদ পেলাম আমরা বিলোচপুরে-__সম্রাটের প্রত্যা- 
বর্তনের পথে । তখন দত্রাট আবার ফিরে চলেছেন-__রাজ্ধানীর দিকে | 
হতরাং আমরা সমস্ত সেম্তসামস্ত নিয়ে ফিরে চল্লাম | 

এবার হতভাগ্য সম্রাটের প্রত্যাবর্তনের গতি অতি গুরুভার মনে হল। 
“বলোচপুর”-_এই নামটি তীরের মতন আমাদের বিদ্ধ করল ! এইখানে 
ত্রিশ বৎসর পূর্ধে রাজকুমার শাহজাহান ঠার পিতার বিকদ্ধে অভিযান 
করেছিলেন । 

আকাশে স্ত্য্য তীক্ষ কিরণ ছড়িযে দিয়েছে, আমরা রাজপথের 
পার্্স্থিত দার্থ বিটপীশ্রেণীর আচ্ছাদনের মধ্য দিষে চলেছি! আমি 
পিতার পার্খে বিরাট শকটের অত্যন্তরে বসে আছি। এই শকটখানি 
ইউরোপ থেকে উপটৌকন স্বরূপ জাহাঙ্গীর বাদশাহ পেষেছিলেন। 
ক্রোশের পর ক্রোশ পথ চলেছি-নারবে । শাহজানাবাদ ত্যাগ করে 
মনে হল যেন আমরা পরাজিত হয়ে প্রন্যাবর্খুন করছি । 

আমি আমার প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের জন্য বিশেষ উদ্ধিগ্ন হয়ে পডে- 
ছিলাম--এ যে আমার যৌবনে প্রশ্যাবর্তন করার মতন | কেন যেন 
আমার বিশ্বাস হয়েছিল ছুলের! রাজধানীতৈ ফিরে এসেছেন । আওরঙ্গ- 
জেবের শিবির থেকে তার পুরাতন পদে যোগ দেওয়ার জন্য তাকে আহ্বান 
করা হয়েছে । এই কয়েক বৎসরের ঘ্বণা, হতাশা, নিশ্মতির ব্যবধানে 
ফিরোজশাহ-পরিখার তীরসংলগ্ন বনশাখার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত অস্তন্থর্য্যের 
কিরণ আমাকে খুব অভিভূত করেছিল | পেখানে আমার মানে হ'ল যেন 
সব জিনিষই যেমনটি ছিল তেমনটি আছে-_যেন ণকান কিছুরই পরিবর্তন 
হয় নি। 

মধ্যপথে একটি মর্খর কৃপের পার্থ এনে আমাদের দাতিনী বিশ্রাম 
নিল। আমাদের শ্বেত অশ্বচতুষ্টয়কে স্লান করিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। সমর- 
খন্দের তরমুজ আহার করলাম, আমার সুরাপাত্র থেকে আমরা শরাবপান 
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করলাম । 'ভারপর পিত। খুন ভ্রত শকট পরিচালনার জন্য আদেশ 
দিলেন । 

পিতা আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন । এই প্রথম অন্থভব 
করলাম, পিতা কত বৃদ্ধ হযে পডেছেন। তার ম্বর্ণগোলাপখচিত রাজ- 
ভূষণের মধ্যে তিনি যেন কুঞ্চিত ভগে পড়েছেন-তার পরিচ্ছদে শরাবের 
ধার! বযে পডেছিল। সম্রাটের আক্ুত্ভিনে তার প্রথম জীবনের পৌরুষের 
চিহ্ন মাত্র ছিল ন1। তার বিশ্ববিজ্মী চক্ষুর জ্যোতি কান হয়ে গেছে। 
আমি অন্থভন করলাম যে. এক বিরাট অগ্নি নির্বাপিত হয়ে গেছে। 

সআট মীরজুমলার বিদয অবনহারণ করলেন__ভার কণ্ঠস্বর গা 
হযে উঠল । এক পারস্ত-সন্তানকেই না সম্বাট রাজসম্মানে বিভূবিত করে- 
ছিলেন, মুয়াজ্জম খান ( ৩১ ) উপাধি ঘণ্ডি5 করেছিলেন? ভার আশা 
ছিল যে, মীরভুমল হিন্দৃস্কানের জঙ্থা কান্দাহার জয় করবেন । আজ সেই 
মীরজুমলাই সমরাটকে প্রবঞ্চন! করেছে । তাকে সাত্বন দেওযাঁর মতন 
কিছু ছিল না। আমরা যতই দিল্লীর পথে অগ্রসর হচ্ছি, আমার মন 
ততই ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছিল । 

এই মীরজ্মলাই ত একদিন গোলকুগ্ডার পথে পাদুকা বিক্রয় কব্ত, 
তারপর সে অজ্জন করল অর্থ ও শক্তি : লাভ হ'ল গোলকুগ্ডার উজিরের 
আসন, শেষে পেল আওরঙ্গজেবের বন্ধুত্ব । শেষ পর্য্যন্ত মীরজুমলা 
গোলকুগ্ডার রাজমহিষীকে বিপথচারিণী করল,স্ুলতান তাকে কারাগারে 
বন্দী করবার উদ্যোগ করলেন । মীরজুমলা1 আওরঙ্গজেবেব সাহায্য 
প্রার্থন। করল। আওরঙজেব সাহায্য কর্তে এসে লুগন করলেন 
রাজধানী, সেখানে করলেন প্রাচীন রাজবংশের সমাধির রত্ব অপহরণ । 
এই করেই ত আওরঙ্গজেবের শক্তির তিত্তি স্থাপিত হয়েছিল। 





(৩১) মুয়া্জম অর্থাৎ সর্ব্বোতম সম্মান পাত্র। 
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আমি বারস্বাব সআাইকে নাবজুমলার সম্পন্ক সতর্ক করেছিলাদ। 
শামি ভীষণ ক্রুদ্ধ ৬য়ে উঠলাম মীবভুমনাব (িজাদ্ধে | একাদিন সি, 
যখন সম্রাট শাহজাহ।ন আমার পরামশ শুনুহন-যেষন শুনততিন আমার 
মায়ের কথা | কিন্ধ ক্রমশঃ তিনি দূরে সবে গেলেন আমার কাছ 
থেকে" মায়ের কাছ থেকেও-" 

আমর বাদসাহকে জিজ্ঞাসা করলাম, হাপনা, আনার দানে পচ 
কি ?--আমি ও দার] "মাপনালে অন্করোধ করপোছিনাম -আওপঙলতেরকে 
গোলকুণ্ডা থেকে ফিরিয়ে আনন, 'ঘেন সে খুব শক্তিশ।লা হযে না পঙে। 
আপনার মনে পডে কিবিযেক বসন পুর্বে দিল্লীলুন মান্জমলামাপনাতুক 
একখণ্ড গারক উপগ্ার দিযে বলেডিল-কান্াহারের রাজকোবষে সে 
গারক্গ্ডের সমতলা কোন হীবক নেই যদি মীরভুমলাকে একদল 
বাদশাহের সেন্ত দিবে সাঠাষ্য করা ভগ "বে সে বিছ্গাপুব, গালবুগড।, 
সিংহল ও কণমণ্ডল গুদেশ পয লে অগ্রনিত শীরক বাদশাভাকে উপহার 
দিতে পারবে । ভারপর মারজুমল। এনমুষ্টি প্রস্থ মাটিকে উপজার 
দিয়েছিল। জম্রাট মীরজুমলাপ অগ্লীতন সৈন্তাব বাবস্থা করহোন । আমি 
এবং দার! কত নিষেধ করেছিলাম । আভ' “সই ঠা শিয়ে মারুমলা 
আওরগ্জেনেন পার্খে দাডিঘেছে | সআ্াটের সে কথ! মনে পড়ে টি??? 
সম্রাট একটু অবরঠিন হযে বসলেন। মনে হল এন (নি অসংখ্য 
রাজমুকুটের আলোক মণ্ডি5 হথে দিল্লীর সিংহাদনে উপবেশন করে 
আছেন, সে আলোর দীপি ততমুবেব রাজ্যেব উপর ছড়িয়ে পড়েছে। 
আমার মনে হল, সম্রাট শাহজাহান হার রাজদণ্ড নিয়ে সমগ্র সাআাজ্যেব 
শাসন করছেন। আ্ঞারপর মুহুর্তের জন্য সম্রাট নিস্তত্ধ হযে রইলেন-_- 
আমার প্রশ্নের উত্তর দ্রিলেন না । আমি “তৎক্ষণাৎ স্থির করপাম, 
সম্রাটের উপর পুনরায় আমার "অধিকার ফিরে পেতে হবে । আমি 
আবার বলে উঠলাম, “ফকির আওরঙ্গজেব এমন লোক নন যে, 
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বহিরাভরণের চাকচিক্য দ্বার! মুগ্ধ হবেন, আপনার মনে আছে আওরঙ- 
জেব কি উপায়ে সার দরবেশ বন্ধুদের এক লক্ষ টাক! প্রতারণা করে- 
ছিলেন। একবার আওরঙ্গজেব বলেছিলেন, তাদের নিকট কিছু মুক্তা 
খরিদ করবেন । কিন্ত তার ওস্তাদ শেখ মীর বক্স বলেছিলেন--এই মুক্তা 
অপেক্গা আরও বৃহৎ মুক্ত আছে হিন্বস্থানে। যদি সেই মুক্তা লাভের 
ইচ্ছা থাকে, তবে এই অর্থ নিয়ে সৈম্ত সংগ্রহ কর, ৩1” হলে বৃহৎ মুক্তাখণ্ড 
তোমার করতলগন হবে । আওরঙ্গজেব তাই করেছিলেন | সেই সৈন্থ 
দিয়ে তিনি আমার স্রাট বন্দর অধিকাঁব করেছেন । আগ্রা আমাদের 
মণিমুক্তার প্রযোজন নাই-_আমরা চাই অর্থ, সৈন্য, অশ্ব 1” 

এবার আমি নারব হলাম-আমার ভয় হল, আমার ম্বর আবেগ 
কম্পিত । পিতা আমার দিকে অগ্রসর হলেন। তার দেহযষ্টি কি কুজ হয়ে 
গেছে ? তার নয়নে কি সন্তান বাৎসল্য ফুটে উঠেছে যেমনটি ফুটে উঠত 
আমার শৈশবে--যখন খেলতে খেলতে তার কোলে ঝাঁপিয়ে পডতাম ! 

পিতা বলেন-_-“জাহানারা ! সোমার কি মনে নাই-কে আমাকে 
অচ্চরোধ করেছিল আওরঙ্গজেনকে ক্ষমা করতে, তাকে গুজরাট থেকে 
দ্রাক্ষিণাত্যে ফিরিযে নিতে | সেই দাক্ষিণান্যেই ত আওরঙ্গজেব সৈন্য 
সমাবেশ করেছে |” আমার কপালে পিতা তার উত্তপ্ত করতল বুলিয়ে 
দিলেন। পিতা বলে চল্লেন--“তোমার মনে পডে ? কতবার তোমায় 
সাবধান করেছিলাম তাকে “বশী বিশ্বাস করো! না। দূর থেকে সাপ খুব 
সুন্দর, কিন্ত সৌনর্য্যের অভ্যন্তরে সাপ বিষ হয়ে বেড়ায়। জন্মের 
ছয়াদন পরে দারার ললাটে আমি ছুর্ভাগ্যের চিহ্ন দেখেছিলাম-কিন্তু 
আওরঙ্গজেবের ললাটে ছিল জয়তিলক। অদৃষ্টের আবরণ যদি কৃষঝঃ 
স্ত্র দিয়ে বয়ন করা হয়ে থাকে, বিশ্বের সমস্ত জলধার! তাকে শুভ্র 
করে দিতে পারে না।” অবনমিত হয়ে আমি পিতার হস্তচুম্বন করলাম। 
পিতার অভিযোগ যথার্থই সত্য। আমি এবং দারা আওরজজজেবের 
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পত্র দ্বার কতবার বিভ্রান্ত হয়েছি । পত্রে সেকি ভ:বণ প্রবঞ্চনা ছিল-_ 
ভা" বুঝতে পারিনি । কতবার টিশার কাছে আওত্রজেবুক সমর্থন 
করে ক্ষম! প্রার্থনা! করেছি । 

আমর! বাকশক্তি হারিয়ে ফেললান ! আজ মন হচ্ছে যেন মই অপুব 
গৌরবর্ণ, কুষ্চন্ষু, রাজকুমার আওবঙ্গজেব আমাদের দিকে 'অগ্রমব 
হচ্ছেন_যেমন আসে ব্যান লোলুপৃষ্টিতে শিকারের দিকে | চিনি কি 
তৈমুব-বংশের শেষ সন্তানকে আক্রমণ করলার জন্য অগ্রসর হেন ? 
কিন্ত, রাজদণ্ড ত* শাহজাহানের হস্তচ্যুত হয়নি | 

আমরা আগ্রার অদূরনত্তী দেঞ্রেন্দ্রায প্রবেশ করেছি । গিচ ও 
আমি - আমরা দ্ু'জনমাত্র “সই বিরাট প্রাচ।রেব সুবিশাল ছার 
অতিক্রম করলাম | “সখাশে আকৰর মমানিতে বিশ্রাম কবছেন। 
আজকের মহন কখনো এই সমাধির শুটচি 2 আমাকে অভিভূত করেনি । 
রক্তপ্রস্তর নিশ্মি অহুলন'য বিধাই প্রাসাপ্র অন্মুথে আমর। নতঙা 
হয়ে শদ্ধা জানাছান। আসি কিন্ত আনার মন্ত্রক দ্বার ভুমি স্পর্শ পরে 
প্রণাম করলাম-সেই চিল সম্রাট মাকবরের অন্থুশাসন। হারপন 
আমর! সমাধির শিলা এলে আরোহণ করুলাম | সমাধির চতম্পাতশে ছিল 
বিতিন্ব দিলে প্রসারিত ভোরণশ্রেণী, "মার বিচিত্র কারুকাধ্যপগ দঙ্মৃতি 
নিম্মিত ক্ষুদ্র প্রাসীরবেষটি ত শিবির | 

এখানে কোন মানুষ ভারাক্রান্ত নয়, এখানে কোন অন্যাচার নাই । 
এখানে মানুষ স্বস্তিছে নিশ্বাস নেয়। খন্গুলি মানন আত্ম! 'ত৯গুল 
পথ ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে চলেছে--এই সত্য উপলব্ধি করেছিলাম 
আমি সেকেন্দ্রার প্রাসাদে । 

সম্রাট আকবরের ফি অভিলাষ ছিল তার মৃত্যুর পর দীন্-ই-ইলাহী 
(৩২) সম্প্রদায়ের লোক এখানে এসে বম্মিলিত হবে? সম্রাট আকদ্র 


(৩২) সম্রাট আকবরের প্রচারিত ধর্মমত | 
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তার “পাঁচমহল” অনাধি শিশ্মাণ করবার সময় কি সম্রাট অশোকের 
কথা শবেছিলেন? সম্রাট শোক সুচার কারুকার্ধ্যমণ্ডিত বিরাট 
শান্দিযোপম বৌদ্ধমঠে ভার সংঘাআমের অআমণদের আহ্বান করতেন। 
খেখানে ত্র সহম্র সংপ-ভ্রাত। মাক্ষকার মতন প্রকৃতির মধুচক্র থেকে 
জ্ঞান 'শআভরণ করতেন। 

আমার সম্রাট পি ক্রমশঃ চিত্তাকুল হযে উঠলেন-তোরণের 
গাশে ইতগ্ত পাদচারণা করতে আনন্দ করলেন। তিনি কি তার 
পিলামহের স্নেহের ক! স্মবণ করলেন? সা? আকবরের মৃত্যুশয্যায় 
বডমন্ত্রের আবর্তে বিদ্রোগী পুত্র সেলিম তার পিতার সম্মুখে উপস্থিত হতে 
সাহস কবেন শিঃ কারণ টিনি পিশার বিরুদ্ধে ষডযন্্ব করেছিলেন । 
তেই সমম খব্রাম 'পুতিজ্ঞা করেছিলেন_যশদিন সম্রাট আকবর 
ংখবিত থাকবেন তহদিন তিনি সম্াটকে ত্যাগ করবেন না । সম্রাট 
শাহজাভানের কি আদ মনে পঙেছে এই সমাধিতে শায়িত মহাপুরুষ স্বপ্ন 
দেখেছিলেন--সেই শিশুই ভবিষ্যতে এক বিরাট ব্রত উদযাপন করবেন । 

আমি তাকে প্রশ্ন করনে সাহস পাইনি । আমি উপরের তলে চলে 
গেলাম--সে তলটি ছিল সম্পূর্ণ শ্বেত মন্্রর নিশ্মিত । সম্রাট আকবরের 
সমাধি প্রকোষ্ঠ ছিল প্রস্তর-নিম্মিত জালের আবেষ্টনীবদ্ধ ; দূর থেকে 
মনে ভয যেন সারিপদ্ধ গবাক্ষের সমাবেশ | গবাক্ষ মধ্য দিয়ে উদ্যানের 
সণ্জ তৃণগুচ্ছ মান্ৃষের দৃষ্টি পথে ধরা দেয়। স্ুবর্ণমণ্ডিত সমাধির 
গম্মুজটি আকাশের মতই গোলাকতি, শ্বেতমর্্বর পুষ্প; কুষ্ণমণি রেখাক্ষিত 
শবাধারটি দিবসে হ্যা কিরণে এবং নিশীথে চন্দ্রালোকে অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত 
হয়ে উঠে । নিম়্ভতলে একটি গহ্বরে শুভ্র মর্মর শবাধারে শায়িত 
রষেছেন হিন্দৃস্থানের সর্বশেষ বীর । উদীয়মান সৃর্য্যের দ্রিকে রক্ষিত 
ছিল তার মুখমণ্ডল । প্রাচীর গাত্রের ক্ষুদ্র ছিদ্র পথে স্ফুরিত কৃর্য্যা- 
লোক তাকে উদ্ভাসিত করে তুলছিল। 


৬১ জাহানারার আত্মকাহিনী 


সেই শুভ্র শবাধারের সম্মুখে নতজানু হযে আমি প্রণাম করল 
আমার নয়ন থেকে ঝরে পড়ছিল তপ্র অশ্রবিন্ট মুর গোলাপের উপর । 
আমি যদি প্রাচীন ঝষিদের মত অলৌকিক এক্তিসম্পন্ন হতে পারতা়্__ 
আমার প্রার্থনা দ্বারা যদি আমি [সেই বিরাট পুরুমকে পুনজখবন দশ 
পারতাম তন তিনি আমার ভার হবর্ষকে অন্ধকার বিখুক্ত ক্র দিতেন। 
আনার মননে হল-তিনি “সই প্রস্তর সমাধি ভেদ করে ভাব বঙ্গ 
উত্তোলন করলেন_-আর প্রস্তরখণ্ড বিচর্ণ যে গেল। িনি আঙনাদ 
কবে উঠলেন £- 

“আমার পাত্রাঙ্যকে চিরস্বন করে দাও-? 

আদান পিতার পদধবনি শিলা চলে শুনতে পেলাম । আমার ইচ্ছা হ'ল 
সম্রাউ শাহজাহান সনাবিতে একাকাই বিআম করুন | 'শাই আমি দ্র ঠপদে 
উদ্যানের দিকে চলে গেলাম । এই উচ্চ প্রাচার-বেষ্টিত পুণ্যকুমিখপ যে 
আমার শীর্ঘস্তান_-মামার চক্ষুর সম্মুখে র্গ-প্রস্তর নিশ্মিত প্রামাদস্ভূমি 
মেরুশীর্ষে পরিণত হবেঃ ভার বুক্ষশীর্ষচ্ধা ঘেকর শুধু শিখর হর্বে 
দেবমন্দির । সম্রাট আকবরের পমাপে স্পশ করে চলে গেছে চত্ু্দোণ 
বিসপিল পথশ্রেণী। তার মব্যদেশ অঠিক্রম করে ক্ষীণ পয়োধারা বে 
চলেছে । চারিটি নদীশাখা একটি নিভৃহ কুপঠল ভতে নিঃস্যন ভে 
চারিটি নদীতে পরিণ- হযে চলেছে ২ উদ্তবে, দশ্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে 
জননী বস্ুন্ধরাকে উর্ধর করে দিচ্ছে । 'ঘামার মনে হল এই স্থানে অমন 
বিটগীই পবিত্র । বিটপীচ্ছাযা কীর্ণ পথের মধ্য দিষে আমি স্থিরপাদে 
চলেছি; আমার পথপ্রান্তে দাড়িম্ব বৃক্ষদল টাবনের সন্ধান জানাচ্ছিল-_ 
আর সাই:প্রাস বৃক্ষ মৃত্যু ও অনস্তের বার্ত| দোলাচ্ছিল। 

রাজকোবের স্বববর্ণ নিঃশেষ হযে গেছে_শ্বেতবাস পবিহিত মোল্লার! 
সেই সমুদ্ধ কক্গদ্রমের ফলরাশি চরম করে দরিদ্রের নামে তুলে নিচ্ছে । 
আমার কহার লহরীর পর লহরী আমাকে তারাক্রান্ত করে তুলেছে। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৬২ 


আগ্রায় পুনঃ প্রবেশ করার পুর্বে আমার বাসনা হল-_-আর একবার 
আমার চতুষ্পার্্ের বন্ু্বরাকে নিরীক্ষণ করব! আমি বহির্দেশে 
তোরণের উপর আরোহণ করলাম । 

দীলসলিল! যমুন! নীলাকাশের নীলিমার সাথে রঙ মিলিয়ে বয়ে 
চলেছে প্রান্তর অতিক্রম করে-_শ্াগ্রা প্রাসাদের উচ্চ মিনারগুলি মেঘের 
কোলে প্রাসাদের মত শোভা পাচ্ছে * সম্রাট আকবরের পরিত্যক্ত নগর 
ফতেপুরশিকৃরীর প্রবেশতোরণ দক্ষিণ আকাশের পটভূমিকায় প্রতিভাত 
হচ্ছেঃ আর কতদিন এই সবুজ প্রান্তর সবুজ থাকবে? রক্তের ম্োত 
আর রক্ত-পদ-চিহ্লন কতদূর? আর কতদিন প্রাসাদের নর্মউদ্যান 
বিহঙগমের নির্ভয় সঙ্গীতে মুখরিত থাকবে? যুদ্ধের দামামীধবনি কবে 
তাদের নীরব করে দেবে ? 

আমি প্রত্যাশ। করছি--আমার সহোদর ভ্রাতাতগ্নীদের সঙ্গে ক্রীড়া 
নিকেতন শৈশবের ফতেপুরের তোরণ অতিক্রম করে যাব। সম্ভবতঃ 
সেখানে এমন একটি মন্ত্রপূত বস্তু পাব, যার প্রভাবে রাজ্যের সমস্ত 
অকল্যাণ দূর হয়ে যাবে। 

রক্তপ্রস্তরনিশ্মিত আকবরাবাদের প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হচ্ছি 
সেখানে আজ আমি বন্দিনী। প্রাসাদের বর্ণ অস্তায়মান হর্য্যরশ্মি অপেক্ষা 
আরও গাঢ় রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে । রাজ্প্রাসাদের সম্মুখে বিপণির জনপথ 
আজ জনহীন। চীৎকার করে একটি কালে! পাখী এ জলাশয় থেকে 
উড়ে গেল। আমি এই অশুভ চীৎকারে আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম । আমার 
ইচ্ছ| হ'ল, যেন আমি শাহজানাবাদের দিকে চীৎকার করে সেই পাখীটির 
প্রত্যুত্তর দিই। 

আমর। সেতুর উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছি, পথে দেখলাম দিলী 
তোরণের মধ্য দিয়ে একদল সুসজ্জিত অশ্বারোহী আমাদের পথ অতিক্রম 
করে গেল। হস্তীধুখবাহিত শিবিকা চলেছে-_সম্রাট-তনয়া বেগম 


৬৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


রোশেনারার শিবিক1 অতি সুন্দর সুম্ম জালের আবরণ বেষ্টিত। একটি 
কিশোর ক্রীতদাস সুবর্ণখচিত ময়ুরপুচ্ছের ব্যাজন দোলাচ্ছিল। সে দৃশ্য 
আমি জীবনে কখনে। বিশ্ব ত হব না । আমাব মনে হ'ল,তস্তী দুইটিআমাদের 
মথিত করে চলে যাবে । আমাদের অগ্রগামী দল থামল । শত্র আতরের 
গন্ধে সমস্ত বাতাস আমোদিত হযে উঠল । আমার ভগ্লী রোশেনার তার 
জালের আবরণ তুলে দেখছিলেন । আমি তার চিত্রিত মৃুখমগ্ডলের শুভ্রদস্ত 
পংক্তি অবলোকন করলাম । অশ্বারোহীদলকে অগ্রসর হাহ অনুমতি দেওয়া 
হল । রাজকুমারী চলেছেনজুন্মী মসজিদে সন্ধ্যার প্রার্থনায় যোগ দিছে । থে 
মসজিদ আমিই তৈরীক্রিয়ে দিয়েছিলাম | সম্রাট শাহজাহান শুষ্ককঠে আপন 
মনে বলেছিলেন--“আমার রোপিত প্রত্যেক বুক্ষটি শুভফলপ্রস্থ হয়নি ।” 

রাজপ্রাধাদের তোরণে প্রবেশ না করতেই 'ঝলাম যেঃরাজদরবারের 
সব ব্যবস্থাই বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে। শুনলাম,শায়েস্তা খান এবং মীরজুমলার 
পুত্র আমিন থান আওরঙ্গজেবেব কাছে লিখেছে--“সত্রাটের জীবন শেষ 
হয়ে এসেছে, যদিও তিনি প্রত্যহ ঝারোখা দর্শনে (৩৩) এসে প্রজাদের 
দর্শন দিচ্ছেন এবং প্রজার! তার দর্শন পাচ্ছে কিন্ত তার মৃত্যু নিকট ।” 
সেই দুইজন আওরঙ্গজেব ও মুরাদকে লিখেছে, যেন তার! সসৈন্তে আগ্রায় 
উপস্থিত হন। সুলেমান শুকো তার সুসজ্জি 5 সৈম্ত-বাহিনী নিয়ে স্ুব। 
বাঙ্গালায় শুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করেছে । তার আগ্র। প্রত্যানর্তনের 
পূর্বেই রাজকুমারদ্বয়ের আগ্রায় উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন। সেই পত্রখানি 
দ্ারার হাতে পড়েছে_ সেই ছুই বিশ্বাসঘা তককে কারাগারে নিক্ষেপকর 
হয়েছে । সমস্ত প্রজা তাদের বিচারের সংবাদ শোনাবার জন্য সমস্ত দিন 


পপ পপ প্পাপী পাপা পপসপীপ পাপী পপপিপপসপোস স্পা পপী পাশপাশি সপা শা পিপিপি সপিশ ৮ সপশপ পি পপ তি পপি শা শশী শী জপ পাম শশী কপি | সি 
৪ ৯? 


(৩৩) ঝারোথা-ই-দর্শন__মুঘল সম্রাট প্রতি প্রভাতে ূ্বমথী অনিনে দাঁড়িয়ে 
প্রজাবর্গকে জানিয়ে দিতেন বে তিনি জীবিত। প্রজাকুল তাকে “দিললীগ্বরো বা 
জগদীহ্বরো বা” বলে অভিনন্দন জানাত। আওরঙ্গজেব এই প্রথ! নিবিদ্ধ করেন কারণ 
এই প্রায় তিনি মুদ্তি পূজার গদ্ধ পেলেন । 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৬৪ 


দারার প্রাসাদের সম্মুখে অপেক্ষা করেছে। কিন্ত দারার মন ছিল কোমল। 
হুর্ধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে কারাগারের দ্বার খুলে গেল-_আমার তথী 
রোশেনারা তাদের মুক্তির ব্যবস্থা করেছিলেন। দেখতে দেখতে আমা- 
দের পতনের পথও সুগম হয়ে গেল। 

এবার আমার লেখনী স্তব্ধ হয়ে এসেছে; মনে হচ্ছে যেন অতীত 
দিনের সীমাহীন ছুঃখের স্বৃতি আমাকে হতচেতন করে ফেলেছে। 
পাত্রাধারে মসী আনার রক্তে পরিণত হয়ে আসছে । হে পবনদেব, 
সমস্ত প্রভঞ্জন বিমুক্ত করে দাও! প্রতঞ্জন, তোমার সঙ্গে সমস্ত মেঘ 
নিয়ে এসো। দিল্লার উপর তোমার শোকাশ্র বধিত হউক! দিল্লী, তুমি 
আর্তনাদ করে ওঠো! | 

উর্ণনাভ-জালের মত নীরবে চলেছে গুপ্তচরের দল রাজদরবারের ও 
শিবিরের সংযোগ রক্ষা করে। মীরজুমল1 ঘোষণ। করেছে যে, সে সম্রাট 
শাহজাহানের পতাকাতলে আশ্রয় নেবে । তার ভাষায় শক্তি ছিল, তার 
ব্যবহারের চাকৃচিক্য ছিল। দার! ও সম্রাট তার কথায় একান্ত বিশ্বাস 
করেছেন। কিন্ত সম্রাটের সমস্ত ঠৈন্াধ্যক্ষের নিকট সঙ্গে সঙ্গে 
আওরঙ্গজেব গোপনে সংবাদ প্রেরণ করেছিলেন--“সম্াট মৃত, যদি 
আপনার! আওরঙ্গজজেবের পক্ষ সমর্থন করেন তা”হলে আপনাদের বেতন 
বধিত কর! হবে। যে ধর্মহীন দার! হজরত মহম্মদের বাণীর বিরোধিতা 
করে-_সেই দারার পক্ষ আপনার! বীরের দল কি করে সমর্থন করবেন 1 
সেনাপতির! কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ! করল, যদি সম্রাট সত্যই 
পরলোকগমন করে থাকেন, তবে তারা আওরঙ্গজেবের পক্ষ সমর্থন 
করবে। কিন্ত তার! দূত প্রেরণ করল সঠিক খবর জানতে-_সত্যই 
সম্রাট শাহজাহান কি মৃত! কিন্ত যার! সংবাদ সংগ্রহ কর্তে এসেছিল-_ 
প্রত্যাবর্তনের পথে তাদের প্রত্যেককে নর্মন্দা অতিক্রম করার পর পরীক্ষা 
করা হ'ল, যাদের সঙ্গে সঠিক সংবাদ ছিল তাদের মস্তক স্বন্বচ্যুত হ'ল। 
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এই পন্থা অবলম্বন করে আওরঙ্গজেব পিতার সমস্ত সেনাপঠিকে 
স্বপক্ষে টেনে নিলেন। একমাত্র মহাবৎ খান ভার সৈন্য নিয়ে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করলেন, তারপর আগ্রায় চলে এলেন । তিনি তার বংশের 
মর্য্যাদা রক্ষা করেছিলেন, তার রক্তে রয়েছে রাজপুতের বীজ; তাকেও 
একদিন আমি ভ্রাতার মর্য্যাদ| দিয়েছিলাম । 

দাক্ষিণাত্য থেকে যাত্রা! করার পূর্বে আওরঙ্গজেন তার প্রত্যেক 
সৈম্যাধ্যক্ষকে নতজান্তু হয়ে তার বিজয়ের জন্য আল্লাতের কাছে প্রার্থনা 
জানাতে বলেন। প্রাথনা শেষে আওরঙ্গজেব আলেকজাগারের বিরুদ্ধে 
দরায়ুসের অভিযানের নময়কার উক্তির পুনরাবৃত্তি করলেন"*'“হয় আমি 
আমার শক্রর শিরচ্ছেদ করব, নয় আমার শির ছন্ত্র হবে|”, 

আওরঙ্গজেব জানতেন, প্রার্থন! সফল করার কৌশল | বন্ধের যুদ্ধে 
যখন আওরঙ্গজেব বোখারার স্ুলানের অসংখ্য পেন্টের বিরুদ্ধে সম্রাটের 
সৈম্ত পরিচালন! করছিলেন- ভার প্রশংসায় সমস্ত মুসলিম জগৎ মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল। দ্বিপ্রহরের নামাজের "সময় আওরঙ্গজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করে যুযুধান সৈন্তদলের মধ্যস্থলে নতজানু হয়ে স্থিরভাবে সম্পূর্ণ 
নমাজ সম্পন্ন করেছিলেন । বোখারার সুলতান আবদুল আজিজ চীৎকার 
করে বলে উঠল--“অমন মানুষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! মৃত্যুর সমান ।” 
তারপরই দামামার ধবনিতে যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করা হ*ল। 

উজ্জয়িনীর যুদ্ধ হয়েছিল রজব মাসে। সিংহবিক্রমে মুরাদ আমার পিতার 
বন্ধু রাজ! যশোবস্ত সিংহ ও আমাদের পক্ষ সমর্থনকারী রাজপুত বীরদের 
পরাজিত করেছিলেন, কারণ, আমাদের মুসলমান সেনাধ্যক্ষ ছিল 
বিশ্বাসঘাতক | সে তার সমস্ত গোলাবারুদ আওরঙ্গজেবের জন্য ভূনি্বে 
প্রোথিত করোছিল এবং শ্বয়ং যুদ্ধের সময় সসৈম্ভে অস্ুপশ্থিত ছিল । যখন 
যশোবস্ত সিংহ পরাজিত হয়ে গৃহে ফিরে এলেন তার মহিষী ছুর্গত্বার বন্ধ 
করে দিলেন; বল্লেন, “পরাজিত স্বামীর অত্যর্থন! কর! অপেক্ষা বিধবা হয়ে 

৫ 
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ত্বামীর ছলস্ত চিন্তায় আরোহণ করাও শ্রেয়। রাজপুত যুদ্ধে জয়লাভ 
করে, অথবা মৃত্যুবরণ করে ।” 

উজ্জয়িনীর যুদ্ধের পরে বিজয়ী ভ্রাতৃদ্বয়ের সৈ্ত আগ্রার দিকে অগ্রসর 
হ'ল। নিতান্ত হতাশ হয়ে পিতা স্বর্গের দিকে হস্ত উত্তোলন করে চীৎকার 
করে উঠলেন-__“ইয়া আল্লাহ্‌, তেরী রেজা” (হে ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছা ।) 
আমার পাপের শাস্তিভোগ কচ্ছি, এই শাস্তিই আমার প্রাপ্য। তিনি 
্বয়ং যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হলেন এবং আদেশ দিলেন-__“সৈন্ত সমাবেশ কর।” 

হিন্দুস্বানের বিরুদ্ধে সৈন্য পরিচালন! করার সময় তৈমুর কি সামান্ 
সৈন্যের মতন স্বয়ং যুদ্ধ করেন নি? শাহজাহান যদ্দি হ্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হন, 
দেশবাসী জানবে যে, সম্রাট জীবিত। যদি সম্রাট শাহজাহান স্বয়ং 
সৈম্কদলের পুরোভাগে থাকতেন,তবে আজ বাবরের ভারতবর্ষে”আকবরের 
ভারতবর্ষে কি পরিস্থিতি হতো! কে জানে? “একটি মাত্র মস্তিফ সমস্ত 
অঙ্গ চালনা! করে”- আজ যার! সম্রাটের বিরুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছিল তার! 
প্রত্যেকেই ত সম্রাটের সৈন্য, তারা সকলেই সম্রাটের নিকট কৃতজ্ঞতার 
বন্ধনে আবদ্ধ। তখনও দিল্লীর সিংহাসনের মর্য্যাদ! অক্ষুণ্ন ছিল। গৃহের 
প্রদীপ যেমন দূরের পথিককে আকর্ষণ করে, তেমনি রাজমুকুটের 
দীপ্তিশিখা সমস্ত দেশকে অলোকিত করত। 

কিন্ত বিশ্বাসঘাতকের দল অন্থর্মপ ব্যবস্থা করেছিল, তার! সেরূপ হতে 
দেয়নি। সম্রাটের শ্যালক শায়েস্তা খানের হদয়ে ছিল-_তীব্র ঘ্বণা, কে 
ছিল উপদেশের স্বর । খলিলুল্ল! খান শায়েস্তা খানের মত তার স্ত্রীর 
অপমানের গ্লানি বিশ্বৃত হননি । (৩৪ ) তার! ছুজনেই জানত, মিষ্ট কথায় 
' অভ্রাটের সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করা যায়। 


(৩৪) খলিলুল্লা খানের স্ত্রী ও শাহজাহানের সম্বন্ধে নান! প্রকার কুৎসা প্রচারিত 
ছিল। ব্যাতিত অপমানের প্রতিশোধের জগ্যই খলিলুল্ল। খান শাহজাহানের বিরুদ্ধাচরণ 
করেছিল। 
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ুষ্টবুদ্ধি শয়তান একদা! স্বর্গের দ্বারের পাশে অলক্ষ্যে স্থষ্টির গোপন 
রহম্য জেনেছিল। এবার শয়তান নিয়তি পূর্ণ করতে অগ্রপর হ'ল। সঞ্াট 
রাজদরবারে রাজপুত বীর রামপিংহ এবং বুন্দীরাজ ছত্রশালকে সমস্ত 
অমাত্যের উপরে আসনদান করেছিলেন। সম্রাটের আহ্বানে রাজা 
ছত্রশাল বিলোচপুর থেকে আগ্রা উপনী হ হবার পুর্কো আমরা শিল্পী থেকে 
আগ্রা চলে এসেছিলাম । বহু বৎসর আমি আমার বাখীবন্ধ ভাইয়ের দশন 
পাইনি-_-আমি তার সেই মারাত্মক পত্র খুলে দেখবার পর আর হার 
দেখা পাইনি । 

রাত্রি প্রভাত হয়ে এসেছে । একটি ধূসর দেহ রক্তত্রীব কপোত দূতপ্রেরণ 
কর| ই*ল। সেরাজা ছত্রশালকে আহ্বান বরে রাজদরবারে নিযে 'আসাবে। 

গ্রীষ্মকাল; অসংখ্য ফুল ফুটেছে, ভ্রমর গুঞ্জনে চারিদিক সুখরিতি। 
পু্পকোরকের স্থগন্ধ আঙ্গুরীবাগকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে । পিত। 
তাকে পরামর্শের জন্য খাসমহলে আহ্বান করেছিলেন। আমি স্তাকে 
হ্র্যমুখী বীথির মধ্য দিয়ে অতিক্রম করবার সময় দেখবার উদ্দেশ্টে 
গন্ধরাজ কুঞ্জের অন্তরালে লুকিয়ে রইলাম। 

শ্বেত মর্শর জালের মধ্য দিয়ে যমুনার জল গোলকুণ্ডার হীরকখণ্ডের 
মতই বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ছিল। যুছ বাতাস আমার অবগুঠন মুক্ত করে 
দিয়েছিল আমি কি পদধবনি শুনছিলাম, ন| আমার বুকের ধবণি 
শুনছিলাম? কতকাল আমার সেই “বিরাট মহান” পুরুষ ন্মাধির 
মানব অপেক্ষাও আমার নিকট মুতত-তর ছিল। কিস্ক আমার নিকট যদি 
কেউ দিল্লীর সিংহাসনের সাহাধ্যকল্পে দৌলতাবাদ ও গুলবরগার রণক্ষেত্রে 
সেই রাজপুতের বিজয়কাহিনী শোনাত, আমি উচ্ছ্বসিত হযে উঠ ঠাম। 
আমার মনে হ'ত যেন আমিও বিজযিনী, সেই বিজয়ী বীরের পারে 
দাড়িয়ে আছি! কিংবা! কখনো ভীষণ হতাশাক্রান্ত হয়ে যেতাম, মনে হ'ত 
যেন তার শক্রর মত আমি নিষ্পেষিত হয়ে গেলাম | 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৬৮ 


মৃদু চন্্রালোকে বাণার স্বর আমার অতীতের স্থৃতি সপ্ত আত্মার মত 
জেগে উঠল আমার মধ্যে-যেমন তারা শেষ বিচারের দিন জেগে উঠবে; 
অতীত আমার কাছে জীবন্ত হয়ে উঠল। আজকে আমার সব স্বৃতি কি 
বাস্তবের সংঘাতে প্রাণহীন ছায়াতে পর্যবসিত হবে? আমার স্মৃতিও 
কি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? অনেক দিন ত তিনি 
আমাদের পরম শক্রর আদেশ পালন করেছেন ; এই তো সেদিন তিনি 
ভার দেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন_-তার নিজের প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন.” 

আমি মুতের মত শীতল কঠোর হয়ে গেলাম। তারপর আমি 
প্রভাতের নীলাকাশের প্রচ্ছদপটে দেখলাম তার শুভ্র উফীষ। 
অলৌকিক ঘটনাবলে মত ব্যক্তির মধ্যে প্রাণসঞ্চার হলে মানুষ যেমন 
চঞ্চল হযে উঠে, তেমনি আমার রক্তের আোত-প্রবাহে আমি চঞ্চল হয়ে 
উঠলাম। সে রক্তের সঙ্গে ছিল আগুন। ভার আকৃতি অতীত দিনের 
মত স্বঠাম ; বয়স তার কপালের রেখাগুলি কুঞ্চিত করে দিয়েছিল ; কিন্ত 
তার দৃষ্টিতে ছিল পুর্ব্বের মত দীপ্তি। তার অস্ত্রের ঝনঝন] শুনেছিলাম-_ 
তাঁর পদধবনি ক্রমশঃ ক্ষীণতর হয়ে গেল । প্রেমের আতিশষ্যে ও হতাশার 
পীড়নে আমি ভূমিতে লুটিয়ে পড়লাম__মুখের উপর অবগুঠন টেনে 
দ্িলাম। অতীত আমার বর্তমানকে আচ্ছন্ন করে দিল। নিশীথে বহু 
দূরাগত এক্যতানের অবিস্মরণীয় সবরের মত মক্ষিকাকুল আমার কর্ণে 
ক্রন্দন ধ্বনি তুলেছিল; নিমীলিত চক্ষু দিয়ে আমি সন্ধ্যা তারার উজ্জ্বলতা! 
উপলদ্ধি করেছিলাম । প্রত্যেকটি পুষ্প সুবাস-উচ্ছ্বসিত ; ঝরণার ধার৷ 
বয়ে চলেছিল অতি যৃছুগতি যেমন সের্দিন ছিল-_-আজও-*. 

ই শোন! একি বজ্র ধবনি! এ ষেদূর থেকে আসছে! এখন 
আমি তার শেষ পত্রথানি পড়ছি । “মুঘল রাজকুমারীর আলেখ্য সংগ্রহের 
মধ্যে চৌহান রাজপুতের চিত্রপট শোভা পেতে পারে না ।" 


৬৯ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমি আবেগে গাত্রোথান করলাম আমার শিরা রক্তশ্বোত প্রবাহে 
শ্টীত হয়ে উঠেছে ; আমার মনে পড়ছে-_-আমার অন্তরে নৃত্য সুরু 
হয়েছিল ; সে নৃত্য যেন পর্বতের শিখরের অভিমুখে চলেছিল । 

আমার মনে পড়ে, আমি বহুদিন ঈশ্বরকে ভুলে জীবনযাপন করতে 
চেয়েছিলাম ; বিষবুক্ষের রসসিঞ্চন করে আমার ব্যথার প্রলেপ তৈরী 
করেছিলাম । আমি ধাকে ভালবেসেছিলাম-_ভাকে আমি কি তীব্র ঘ্বণ। 
করেছি! সেই অিপরিচি 5 বীর ছিলেন অপরিচি ততম, ভিশন রাঞ্বংশের 
সম্ভতান। তিনি আমাকে সাহায্য না করে প্রতারণ! করেছিলেন'****৭ 

মর্মরতল অতিক্রম করে আমি দ্রুতপদে মামুন বুরজের দিকে চলে 
গেলাম । যমুনা স্্য্য কিরণে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, কিন্তু যমুনার জলতল 
ছিল স্থশীতল। আমি যমুনার উচ্ছল জলতরঙ্গের ।দকে হস্ত প্রসারিত 
করলাম। আঃ--আমি যদি সেই জলনরঙ্গে বিলীন*হয়ে যেতাম ! 

এক ঘণ্টার মধ্যে আমরা ফতেপুর শিক্রীর দিকে অগ্রসর হ'লাম-- 
শৈশবের পরে আর আমি শিকৃরীর পথে পদক্ষেপ করিনি । ভ্রতগামী অশ্ব 
লঘুভার শকটে সংযোজিত হয়েছিল--সে শকটটি সত্্াজ্ঞী নুরমহল ব্যবহার 
করতেন। আমার ভূত্য “হাজীর, আর আমার বিশ্বস্ত ক্রীতদাসী 
“কোয়েল” ভিন্ন আমার কোন সঙ্গী ছিল না । 

সে দিন বাতাস ছিল উষ্ণ, মাঝে মাঝে ভীষণ উদ্দাম প্রতঞ্জন উষ্ণ 
বায়ুরাশিকে মখিত করে আসন্ত্র ঝড়ের আভাস দিচ্ছিল। আমর! গ্রাম 
অতিক্রম করে চলেছি । পথপার্থে জনতা আমাদের দিকে মতৃষঃ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করছিল, কারণ রাজপরিবারের সন্তান সাধারণতঃ শকটে 
আরোহণ করে না। টা 

শকুনিকুল শবদেহের পার্ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। বায়সকুল গোময় স্তপের 
পার্থর কর্কশ চীৎকার তুলেছিল । নির্জন পথে নাঠে ময়ূর ইতস্ততঃ অরমণ 
করছিল। জলাভূমির পার্থ পানকৌড়ী পক্ষ সন্কুচিত করে বসে ছিল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৭০ 


অবশ্ঠ এই সমস্ত দৃশ্ট অপ্রত্যাশিত না হলেও বেশ একটু আশ্চর্যজনক । 
শুধু মনে হচ্ছিল জীবস্ত মানব পন্ড পক্ষী কেমন নিব্বিস্বে নিশ্বাস গ্রহণ 
করে। গভীর অস্বস্তিতে আমি কেবল তাই তাবছিলাম। ধুলির মেঘের 
মধ্যে আমাদের অগ্রগামী বাহিনীর তরোয়ালের চমক দেখেছিলাম, আমার 
মনে হচ্ছিল যেন তৈমুরের সৈন্যদল চলেছে_যারা কার বিজয়ের পথ 
স্গগম করেছিল; তাদের অচ্ছেছ্য কৃষ্ণ বর্মের শক্তিতে তারা বায়াজেদের 
(৩৫) বিংশ সহ কৃষ্ণবন্মধারী সৈনিককে অক্লেশে ধবংস করেছিল । 

হঠাৎ আমি এক অপূর্ব শক্তি অন্নুতব করলাম, আঙ্গুরীবাগে যে দৃশ্ত 
দেখে এসেছি, তা? যেন আমার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠল এক তীব্র দৃ 

ংকল্পে। আমি রাজপুতের হাদয় জয় করব--পরিপুর্ণভাবে জয় করব! 

তিনি আমার কাছে নতজান্ব হয়ে ক্ষম! প্রার্থনা করবেন। আবার 
শাহজাহানের সাহায্য করবার প্রতিশ্রতি দেবেন। কিন্ত জনশ্রুতি শুনছি, 
রাজপুতবীর নাকি বিশ্বাসঘাতকত। করার উপক্রম করেছেন। তিনিকি 
সত্যই প্রতিশ্ররতি ভঙ্গ করবেন? | 

কিন্ত জযলাভ করা যে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন। আমর! 
দু'জনে সম্মিলিত হয়ে জয়লাভ করব। আমি আকবরের প্রতিষ্ঠিত 
ফতেপুর শিকরীতে জয়লাভের জন্য প্রার্থনা করব । আমি অনেকদিন 
ভেবেছি যে, ফতেপুরে আমি তীর্থ যাত্রা করব । আমার মনে স্থির করেছি 
যে, সেখানে আমি তীর্থ যাত্রা করব। আমার নিশ্চিন্ত ধারণ! যে, সেই 
বিরাট পুরুষ শ্বয়ং বাহু তুলে আশীর্বাদ করবেন। সলিম চিশ তীর সমাধির 
পাশে ফতেপুর--“বিজয়নগর” | 


(৩৫) ইক হানার রঙ করছিল এব পরত 
ছিলেন । তৈমুর সৈগ্চদের ভূষণ ছিল কৃষ্বর্ণ। কৃষ্ব্্ণকে মুঘল রাজগণ জয়ের প্রতাৰ 
বলে গণন1 করতেন। | 


৭১ জাহানারার আত্মকাহিনী 

আমরা নহবৎখানার প্রস্তর মণ্ডিত অঙ্গনে অশ্বক্ষুরধবনি শুনছি । এই 
নহবৎখানায় সম্রাট আকবরের বাছ্ভকরগণ ফতেপুর শিকরীর পথে এই- 
স্থানে নান! সুরে তাকে অভিনন্দন জানাত। ভ্রুতপদে আমি জুম্মা 
মস্জিদের পথে বিরাট শিলাতলে উপস্থিত হলাম । বুলন্দ, দরওয়াজার 
(৩৬) মতন বিরাট তোরণ পৃথিবীর মধ্যে কি আর কোথায় খুঁজে পাওয়া 
যায়? বিজয়ের পর সম্রাট আকবর এই বিরাট ত্রিতল তোরণ নির্মাণ 
করেছিলেন ।-__-এই তোরণ শুধু বিজয় স্তত্ভের পরিকল্পনার অংশমাত্র ছিল 
না__এই সুবিশাল শৃন্যের ছায়ায় তিনি তার সাত্াজ্যের আশ্রয়প্রার্থীদের 
আশ্রয় দানের সঙ্কল্পও করেছিলেন । 

প্রেমের সুরাধারায় ফতেপুর শিকরীর শিলাতল পরিধৌতি করতে 
যদি পার্ভাম ! আমি শুধু নগ্নপদক্ষেপে সেই তোরণের শিলাতল অতিক্রম 
করে এলাম। 

যীশু বলেছিলেন--“এই জগৎ একটা সেতু মাত্র ; সেই সেতু অতিক্রম 
কর, এখানে কোনে গৃহবাটিকা নির্মাণ করো না। ইহন্সগগতে যে একটি 
মুহূর্ত নিষ্পাপ যাপন করে, নে অনন্তের সন্ধান পায়। এই জগৎ ত? 
অনস্তের একটি ক্ষণনাত্র । সেই ক্ষণটি তক্তিতে পরিপূর্ণ করে দাও। 
অবশিষ্ট সকলই মানবের অগোচর ।” 

এই শিরোনামাটি আরবী অক্ষরে তোরণ দ্বারে ক্ষোদিত আছে। 

আমি অশ্বক্ষরাকৃতি তোরণের মধ্য দিয়ে মসজিদে পদব্রজে প্রবেশ 
করলাম। সম্রাট আকবরের নগরে জগতের সমস্ত শব্দ নীরব হয়ে যায়। 
এই নগরটি চিরতরে পরিত্যক্ত হয়ে গেছে, তবু যেন মনে হয় এই নগরটি 
মাত্র কালই রচিত হয়েছে । মনে হয়-__জীবনের অনৃপ্তে প্রশ্রবণে পরিধৌত 


(৩৬) বুলন্দ, অর্থাৎ বৃহৎ। কতেপুরের প্রাসাদ তোরপের নাম । এই তোরণের মধ্যে 
দিয়ে সাতটি হস্তী পাশাপাশি প্রবেশ কর্তে পারে। এই তোরণের নির্মীণ কৌশল অপূর্ধব। 
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আত্মাকে বরণ করবার জন্ত হু্ধ্য কিরণে নাত হয়ে পৃথিবীর এই বৃহত্তম 
মন্দির প্রাঙ্গণটি আজও অপেক্ষা করছে। 

এখানে বিরাট সুদীর্ঘ স্তস্ভগুলি সুন্দরভাবে স্ুবিন্স্ত । কোথায়ও 
স্তস্গুলি প্রাচীরের ছিদ্র সংলগ্ন ছাদের সঙ্গে মিশে গেছে । স্তস্তগুলির 
সম্মিলনে মধ্যভাগে একটি চতুক্ষোণ তৈরী হয়েছে, একপ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্য্যস্ত প্রসারিত দৃষ্টি মানুষকে অতীত স্মৃতি স্মরণ করিয়ে দেয়-_শুভ্র 
রেশমবস্ত্রপরিহিত মানবের শোভাযাত্রা! চলেছে । তারা দীন-ই-ইলাহি 
ধর্মমত গ্রহণ করে স্তম্ভ শ্রেণীর মধ্য দিয়ে নৃতন দৃষ্টিতে জীবনের ও দর্শনের 
স্বপ্ন দেখছে । সে ত বহু দিনের কাহিনী নয়, যখন শিক্ষার্থীর চরণক্ষেপে 
এই প্রস্তরখগ্ডগুলি মুখরিত হয়ে উঠত! আজ সেখানে একমাত্র আমার 
চরণধবনি। এইখানেই স্তম্তসংলগ্ন ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠে ফতেপুর বিশ্ববিগ্ভালয় 
অবস্থিত ছিল । ফতেপুরের পুণ্য ভূমিতেই মন্ত্র আকবরের উদার নীতির 
উন্মে হয়েছিল। সেই নীতি অনুসারে গণিত, চিকিৎসাশাস্ত্র, ইতিহাস 
ও দর্শনের স্থান নির্দেশ হয়েছিল কোরাণের উপর । দিন রাত্রি পণ্ডিতগণ 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় লিখিত পুস্তকগুলি ফতেপুরেই পারসী ভাষায় 
অনুবাদ করেছিলেন। 

কিন্ত আজ আর সেখানে রাত্রিতে কোন আলে! জলে না, তরুণ 
জ্ঞানান্বেষী জ্ঞানের সন্ধানে মসজিদের মীনারে দাড়িয়ে আকাশের গায়ে 
নক্ষত্রের গতি লক্ষ্য করে না, তার! আজ জীবন সমস্তার সমাধানে নিভৃত 
'আলোচন! করে না। 

আমি সেই সমাধির নিকট উপস্থিত হলাম-_পুজাবেদীর সাহুদেশ 
'অতিক্রম করলাম-_তার অভ্যন্তরে ছিল স্তস্তশীর্ষ প্রকোষ্ঠরাজি । নিখিল 
বিশ্বে এমন কোন ধর্ম মন্দির আছে-_যেখানে একজন মাত্র মান্নষের চেষ্টায় 
অত অল্প সময়ের মধ্যে সৌন্দর্য্য অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করেছে? 'সেই 
গদ্ধুজের নিয়ে বিরাট কক্ষের অত্যন্তরে প্রাচীর ও ছাদের ব্যবধানের 
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মধ্যেকি অপরূপ সৌন্দর্য্য মানুষের চোখে ধরা পড়ে ? একটু স্থান নেই 
সেখানে-_কারুশিল্প, কারুকার্য, ্ল্চিত্র, মিনাশিল্প গুভৃতি তাস্বয্োর 
বিচিত্র সমন্বয় নাই। 
কোথাও অসঙ্গতি নাই, একটি বর্ণ অন্ত একটি বর্ণের সংস্পর্শে কোথাও 
বা কোমলতর কোথাও বা! সমুদ্ধতর হযে উঠেছে। সেই শিল্প-নৈপুণ্য 
শিল্পীর বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক প্রার্থনাবেদীর সন্মুখে আজও প্রদ।প জন্ছে। 
আমি নতজান্কু হয়ে প্রার্থনা করতাম, কিন্তু হঠাৎ এক অপরূপ "মানের 
আবেশ এসে আমাকে অভিভূত করে দ্রিল। আমি চিত্ত করলাম-_ 
সমরখন্দের দিলখুশ-প্রাসাদের কথা, সেই প্রাসাদেই ছিল মৃক্্যহীন তৈমুর 
আবাস । সেই প্রাসাদের কথাই বাদশাহ বাবর তার আত্মজ্গীবনাতে 
উল্লেখ করেছেন? ইরাণ দেশে আমার পুর্ধপুরুষগণ দ্বর্গের স্ব দেখে- 
ছিলেন। সেই কাহিনা আমার স্বৃতিতে ভেসে উঠল--প্রাচারগাত্রে 
বিচিত্র পুপ্পের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার হ'ল, প্রাচীর গাত্রে খোদিত কোরাণের 
আরবী অক্ষরগুলি জীবন্ত ফুলের মতন ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করত লাগল । 
আমার আগমনের বার্ত। চারিদিকে প্রচারিন হয়ে গেল। সমাধির 
সম্মুখে নিষেধ সত্তেও বহু ভিক্ষুক এস উপস্থিত হ'ল । একজন সুদর্শন 
যুবক, তার নয়নে উন্মাদ দৃষ্টি ; সে ভীষণ চীৎকার করে বলে উঠ. 
“আল্লাহু আকবর !” সে ধ্বনি গন্ুজের শূৃন্ঠতার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়ে 
উঠল-_-“আল্লাহু আকবর!” একট! তীব্র কম্পন আমার মেরুদণ্ডকে মখিত 
করে দিল--“আল্লাহু আকবর |” এই ধ্বনি যেন তৈনুরের বংশকে ললেষ 
করে গেল-_সত্যিই আমরা আল্লাহকে বিশ্বৃত হয়েছিলাম । 
আমি সমাধি অতিক্রম করে শ্তস্ভ কক্ষে উপস্থিত হলাম । আমি কিন্তু 
হিন্দুস্বানের কথাই ভাবছিলাম__আর হিন্দু স্থপতির আদর্শাহৃযায়ী পরি- 
কল্পিত সম্রাট আকবরের শ্তস্তগুলি নিরীক্ষণ করলাম। প্রার্থনাবেদীর 
সম্মুখে চতুষ্পার্থে পদ্মকোরকগুলি নীরব তাষায় গৌতম বুদ্ধের জীবনকথাই 
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বলছিল। শাক্যমুনি বোধিতরু মূলে যে সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, সে 
সত্যই ত? একদ] তৈমুরের চক্ষুতে অতি ক্ষীণ ছায়াসম্পাত করেছিল। 
তৈমুর বেগ শৈশবে কোন জীবন্ত প্রাণীকে আঘাত করেন নি, এমন কি 
একটি পিপীলিকাও পদদলিত করেন নি। একদিন সম্রাট আকবর 
মুগয়ায় নির্গত হয়েছেন । বন্ধ পশু শিকার-চক্রের মধ্যে প্রবেশ করেছে__ 
শিকারের তীব্র উন্মাদনা । অসংখ্য পশুর মৃত্যু আসন্ন__-অকল্মাৎ সম্রাট 
অশ্ব সংযত করলেন সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন, আদেশ দিলেন-_-“আমার 
রাজ্যে জীন হত্য। নিষেধ--প্রত্যেক জীবের জীবনই পবিত্র ।” 

সেই দিনই এক অপর্নপ সত্যের জ্যোতি সম্রাট আকবরকে উদ্ভাসিত 
করেছিল । 

সমাধির অপর প্রান্তে এক গভীর ছায়াসমাচ্ছন্ন কোণে প্রার্থনাবেদীর 
পার্থ মর্মরতলে উপবেশন করলাম । মধ্যাহ্ন সুর্য্যের খর রৌদ্রে আমি 
ঘর্মাক্ত হয়েছিলাম । আমার শিরায় ছিল উদ্বেগের চঞ্চলত। । আমি 
প্রাচীরের পার্থ মাথ! এলিয়ে দিলাম । ভাট! যেমন জোয়ারকে অন্গসরণ 
করে, তেমনি আমার মধ্যেও বিশ্রান্তি এসে পড়ল, মনে হল যেন একটি 
দেবদূত কষ্ট অতিক্রম করে গেল। নিদ্র। এবং জাগরণে আমি ক্রমশঃ 
গতীর তাবে সমাধিস্থ হয়ে পড়েছিলাম । তারপর দেখলাম যেন একটি 
উচ্চ পর্বত শিখর । কোথায় যেন আমি এ জিনিষ দেখেছি । ক্রমশ: 
সেই অস্পষ্ট জিনিষটি ম্পষ্টতর হয়ে উঠে সরোবরের দিকে নত হয়ে 
পড়েছে । আমি দেখলাম পর্ধত গাত্রে একটি গহবর। তার পাশে 
গবাক্ষের আকারে একটি চতুক্ষোণ অর্গলের অনুরূপ পথ । সলিল-রেখাস্তে 
প্রস্তরে খোদিত একটি অস্পষ্ট হস্তী, তার উপরিভাগে একটি মানুষ মর্্মর 
মৃত্তি দেখতে পেলাম-_অপুর্ব্ব এই তাস্বরয্য, মৃত্তিটি যেন জীবস্ত। সে মৃত্তি 
অচল-_ঘথচ শুন্যে নিবদ্ধদৃষ্টি মুদ্তির পরম গভীর তাব সত্যিই আমার 
অন্তরে ভীতির সঞ্চার করেছিল। 
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আবার পাষাণ গাত্রে আলো! জলে উঠল । আলোর শিখা সরোবরের 
জলে প্রতিফলিত হয়ে ক্রমশঃ উজ্জ্বলতর হয়ে উঠল + মনে হলযেনজলতলে 
একটি সোণার বৃত্ত অস্বিত করে দিয়েছে । একটি অশরীরী বাণী শুনতে 
পেলাম “বহু দূরে বনে বসে আছেন একজন মহাঞবি প্যান নিমগ্র। 
তার নয়নের অজ্ঞান-অগ্জন দূরীভূত; তিনি উপলব্ধি কবেছেন মানুশ 
যা? ভোগ ক'রে, যার জন্য সংগ্রাম করে, যার জন্য জীবনপান্ত করে, 
তার মূল্য কিছুই নেই | হে রাজকুমারী, সেই মহাপুরম পুরুষোত্তমের 
সাক্ষাৎলাভ করেছেন-তীার আর কোন আকাজ্জা নাই। সমস্ত স্বব 
তার কাছে একটিমাত্র ধ্বনিতে মিশে গেছে, সমস্ত বর্ণ বৈচিত্র্য একটি 
মাত্র আলোর শিখায মিলে গেছে । সেই আলোর একটি শিখা তার 
আত্মাকে উদ্ভাসিত করে দিয়েছে__তিনি ইন্্িয়ের প্রশান্তির মধ্য দিয়ে 
আত্মার বিশালতা৷ উপলদ্ধি করেছেন । স্ডিশি ভারতবর্ষের যথার্থ সম্ত্রাট-** 

আমি হঠাৎ সম্থিৎ লাত করলাম--যেন একটি হস্ত আমার স্বদ্দধদেশ 
স্পর্শ করেছে । আমি অন্ভন করলাম- আমার শ্বক্সদেহ সিংহল 
পরিদর্শন করে এসেছে । একবার আমি জলপথে স্ুরাট থেকে মিংহল 
গিয়েছিলাম,_অন্ুরাধাপুরে সেই খনির মরুর সৌধ অবলোকন 
করেছিলাম । কিন্ত আমি যে বাণী শুনেছিলাম, তা? স্পষ্টই শুনেছিলাম 
তা এসেছিল আমার দিল্লীর গ্রীম্মাবাস থেকে । 

আমার স্বপ্ন জাগরণের বিহ্বলতায় আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। 
আমি যেখানে বসেছিলাম--আমার শরীর যেন সেখালে স্থাহুর মত ভূমি- 
নিবদ্ধ হয়ে গেছে । ভারপর আমি অন্তব করলাম বনৌষধি নিঃস্বত 
একট। যুদ্ধ নির্ধ্যাসের সুগন্ধ * প্রার্থনালয়ের প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে রক্ষিত 
কাংস্তপাত্রোখিত তীব্র কৃষ্ধধূন-সার। তার অভ্যন্তরে দেখলাম একটি 
মহুষ্যাকতি জীব! আমি আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম--তারপরই দেখলাম, 
শীর্ণকায় মানুষটি রাজপ্রহরী কর্তৃক বিতান্িত জনতার একজন । লোকটি 
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বোধ হয় জানঠ যে, সুবর্ণ পাত্র নিঃস্থত কন্তুরী অগুরু গন্ধ সম্রাট 
আকবরের ইবাদৎখানাকে (৩৭) আমেোদিত করেছে । বোধ হয় তার 
উদ্দেশ্য ছিল, সে আমাকে সেই বনস্পতির অর্ঘ্য দিয়ে সম্ভাষণ করে তৃপ্ত 
হবে । আমাদের পরস্পরের দৃষ্টি বিনিময়ে দেখলাম তার নয়নে করুণ ব্যথ 
--এই বিষাদ কি তার অন্তরের বূপান্তরিত ব্যথ|! 1 তাকে আমার 
সর্বোত্তম কঙ্কণটি উপহার দিলাম । ইবাদৎখানার বহির্ভাগে এসে আমার 
মনে খুব একট! তৃপ্তির ভাব এল-_-যেমন মেঘের কোলে স্থ্য্য রশ্মি-****" 

বিজয়িনীর গর্ধে আমি পথ চলতে লাগলাম, আমাদের যুদ্ধ জয়ের 
পরে রাখীবন্দ তাইয়ের সাথে এই ফতেপুর শিক্রীতেই জীবন অতিবাহিত 
করব $ এখানে তৌহিদৃ-ই-ইলাহি (একেশ্বরবাদ ) পুনরুজ্জীবিত হবে-__ 
সম্রাট আকবরের উদ্দার মত আবার প্রচারিত হবে। আল্লাহর করুণা, 
সর্বজীবে সমভাবে বধিত হবে । 

আমি গন্ুজের নিয়ে বৃহৎ কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম। আমি যে 
কেবল "অতীতের বিষয়ই স্মরণ করেছিলাম তা? নয়, অন্ধকারতম গহ্বর 
থেকে আমার ভবিষ্যৎ আনন্দের আভাস পেলাম । 

কিন্তু তখনও আমি প্রার্থন! করতে পারিনি । স্বতরাং আমি স্থির 
করলাম, দ্বিপ্রহরের নমাজের জন্য অপেক্ষা করব । পরের দিনও স্থর্য্যোদয় 
পর্যন্ত বিশ্রাম করব। রাজপরিবারের জন্য নির্দিষ্ট একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদে 
রাত্রি বাম করব। রাজতোরণের পার্থে আমার জন্য শকট অপেক্ষা 
করছিল। আমি শহরের প্রাচীন অংশে লে গেলাম । প্রাচীনই আজ 
আমাকে নূতন আকর্ষণ করছিল । 





(৩৭) ইবাদৎখানা--প্রার্থনালয় , ফতেপুর শিক্রীতে আকবরের ধর্শসভা। প্রতি 
বৃহস্পতিবার হূ্যান্ত থেকে শুক্রবার নমাজের পর পধ্যস্ত সভার অধিবেশন বসত । সেখানে 
ধর্দদ, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্র আলোচিত হ'ত। 
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প্রথমে আমি মহল-ই-খাসের সম্মুখে নেমে দরবার প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করলাম। এক সময় ফতেপুর-শিকরা ছিল তারতনর্ষের হৃদপিণ্ড, আর 
আমার সম্মুখের ক্ষুদ্র প্রাসাদটি ছিল ফশেপুর-শিক্রীর প্রাণ। এখানেই 
সেই মহাপুরুষ আকবর তার ব্রাহ্মণ বন্ধু বীরবলের সঙ্গে বাস করতেন । 
এই প্রাসাদটি আমাকে হুমায়ুন বাদশাহের শিবির স্মরণ করিয়ে দিল--- 
যেখানে আকবর জন্মগ্রহণ করেছিলেন। সেখানে কোন ব্রাজকীয় সম্পদ 
ছিল না। কেবল একটি কক্তরীপূর্ণ পাত্র ছিল-_স্ম্রাট হুমায়ূন সেই বস্তরী 
তার সৈন্যদের মধ্যে বণ্টন করে দিয়ে বল্লেন 

“আজ যেমন এই কস্তবরীর সৌরত সমগ্র শিবিরের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়েছে, তেমনি আমার পুত্রের খ্যাতি যেন পৃথিবীময ব্যাপ্ত হয়ে পড়ক'** 

সম্রাট আকবরের সমাধি-প্রাসাদ ছিল এশ্বর্ধযময়, কিস্ধ ভাব রাজ- 
প্রাসাদ ছিল আড়ম্বর-বিহীন। প্রাসাদের মণ্যস্থলে ছিল সম্রাটের শয়নকক্ষ। 
সেই কক্ষের নাম ছিল “খা-আবত্বাগ”-_ স্বপ্নপুরী | 

“হাজীর” আমার মাথার উপরে আলোর আবরণ উন্মোচন করে দিল। 
আমি প্রাসাদের সম্মুখে শুক্র সেতু অতিক্রম করে সরোবরের মধ্যস্থিত 
মর্মর দ্বীপে উপস্থিত হলাম । ঝরণার জল-কল্লোল এখন কর্ণগোচর হয 
না। কিন্তু ভুকী-বেগমের প্রাসাদ এখনে! জলের উপর প্রতিবিদ্থিত হচ্ছে; 
সেই অঞ্সর! মহলে প্রত্যেকটি শ্বেত-প্রস্তর যেন ক্ষোদদিত গজদস্ত। তৃস্ত 
গাত্রে প্রাচীরে ক্ষোর্দিত রয়েছে সম্রাটের প্রিয় ফলসভ্ভার- আগর, 
বেদানা, তরমুজ." 

আজকে কেন এ জলাশয়ের সমস্ত পদার্থ, আমার কাছে ম্পর্শায়ন্ত 
বাস্তব জিনিষের চেয়েও বাস্তব মনে হচ্ছে? এ মহলটি আমার অত্যন্ত 
আপন বলে বোধ হ'ল । আমি থুব দ্রতপদে অগ্রসর হু'লাম, তারপর 
আরও দূর অতিক্রম করে শ্বপনপুরীর পথে অগ্রসর হ'লাম। আমার মনে 
হ'ল, কে যেন আমার আশায় এখানে অপেক্ষাকরছ। কে সেই মহাপুরুষ» 
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যিনি বৃহতের মধ্যে বৃহত্তম-যিনি দীনের প্রতি দয়াময়-বার মণিবন্ধে 
রয়েছে কক্কণ:*এ 

যদিও এই কক্ষটি আয়'নে কুত্র, এর মধ্যে অতি অপন্প বর্ণ-সামঞ্জন্ত 
রয়েছে- বিভিন্ন বর্ণচ্ছট| এক্যতান বছোর স্বরের মতন সুসঙ্গত। আমি 
শৈশবে এখানে প্রাচীর গাত্রে আটটি চিত্র দেখেছিলাম--তা এখানে 
আমার স্প্ট মনে পড়ে। একটি চিত্রে ছিল রক্তবসনপরিহিত বিরাট 
পুরুষ, তার অধরপুটে নিবদ্ধ অঙ্কুলি। তার পার্ববত্তিনীর নারী দূরের পানে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে কি যেন ইঙ্গিত করছিল ; আর একজন মানুষ চলেছে 
নগরকে পশ্চাতে ফেলে নৌকারোহণে** "| একটি শিশু আশ্চর্য্য হয়ে 
অনুসন্ধান করছে প্রাচীর গাত্রের নীল সোরণের অন্তরালে পিতামহের 
গচ্ছিত গুপ্তধন | গে রাজপ্রাসাদের দ্বারের উপরে স্বর্ণাক্ষরে ক্ষোদিত 
পারসী কবিতার তাৎপর্ধ্য অনুসন্ধান করছিল £-- 

“এই দরজার ধুলিকণ। হুরীর কালো চোখের স্বরম! হয়ে উঠৃক। 

যার দেবদূতের মতন শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করে তোমার দরজায়, 

তার! শুক্র তারকার মতন উজ্জল হয়ে উঠবে ধুলিকণা স্পর্শ করে ।” 

গু 

শিশুটি কিন্ত গবাক্ষ গাত্রের উপর অস্কিত। চিত্রগুলি দেখে অধিকতর 
বিপ্য় বোধ করছিল । চৈনিক শিল্পরীতিতে অঙ্কিত বুদ্ধদেবের একটি চিত্র 
রয়েছে। নীলাত মন্দিরে স্কাপিত ছিল সেই মৃত্তিটি- রক্তবর্ণ-দ্বর্ণাভ পরিচ্ছদ 
ভূষিত; শিরে তার ক্ষুদ্র একটি মুকুট । চতুষ্পার্থ্ে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল 
কতকগুলি নরমুণ্ড, কতিপয় খণ্ডিত নরদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ-_কোনটি পীতাভ 
রক্তবর্ণ, কোনটি কৃষ্ণবর্ণ, কোনটি শুভ্র, কোনটি বা স্বর্ণ প্রত, একটি নরমুণ্ড 
মুকুট শোতিত। আমার মনে হল যেন এই মুক্তিটি স্বয়ং সম্রাট আকবরের 
প্রতিমূন্তি--তার চারিদিকে রয়েছে পরাজিত শত্রু, পরপারের অভিযাত্রী ; 
'এরংবেশী কিছু ধারণ! কর্তে সাহস পাচ্ছি না। একটি চিত্রে রয়েছে-_ 
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একটি দেবদূত অন্ধকার গহ্বর থেকে ছুটে বেরিয়ে পড়েছে-_গম্বরের 
মুখটি স্বল্প ক্ষোদদিত প্রস্তর খণ্ড । একটু উপরে যুগল ময়ূর চিত্রিত। 
দেবদূতের মুকুট মূক্তাহার পরিশোতিত-_পালকগুলি উর্দমুখী। দেবতার 
পক্ষদ্বয় ভূষার শুভ্র-ম্বর্গের বিহঙ্গমের মত সুন্দর । গার চঞ্চল পরিচ্ছদ 
স্বর্নীভ নীল লোহিত, __-কটিদেশে একখণ্ড শুভ্র বস্ত্র বিলাশ্বত, “ার বাহুবদ্ধ 
একটি নবজাত শিশু । এই শিশু কি শাহজাদা সেলিম? 'সলিম চিশতার 
আশীর্বাদে তার জন্ম-_জন্মের পূর্ব্বে সেই রাজকুমার এই পুণ্য গহাত্যস্থারে 
বাস করতেন। আজও আমার সেই বিশ্বান অইল। কিন্ত ফতেপুর- 
শিকুরীর অতীতের স্বৃন্তির কথা ত কেউ আলোচন! করে না। 
যদি আমার পিভামহ জাহাজীর জন্মগ্রহণ না করতেন তবে কি সম্রাট 
অ[কবরের রাজ্য ধ্বংস হয়ে যেত? আমার মস্তিষ্কে চি্ার আোত বয়ে 
চলেছে_ এই গুহে চির নিদ্রায় শায়িভ মহাপুরুমের বংশে জন্মগ্রহণ করবার 
তাৎপর্য আমি উপলব্ধি করলাম । 
হঠাৎ আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করছে এক মৃদ্ধু করুণ গানের স্ুর। 
এই স্তর কোথ। হতে আসছে? স্বর্গলোক হতে সম্রাট আকবরের 
গায়কদের সুরের রেশ কি ভেসে আসছে? কোন অলৌকিক শক্কি যদি 
আমাকে সেই শ্বর্গলোকের সঙ্গীত শোনবার শক্তি দিত! আমি আমার 
করতল দ্বারা মুখমগ্ুল আবৃত করলাম-_মনশ্চক্ষে দেখলান যেশ কমি 
আবার সেই যুগে প্রত্যাবর্তন করেছি_-যখন “খা-আব-বাগ'প্রতাতে সঙ্গীত 
মুখরিত হয়ে উঠত, আর সন্ধ্যার পৃতবাতাসে তেসে আসত নুমধূর সঙ্গীত 
ধারা। সেই অসংখ্য সুমধুর বাছ্যন্ত্র সঙ্গীতের স্থরে তান মিলিয়ে নিত। 
প্রভাতের প্রথমতাগে সঙ্গীত ছিল কোমল; দ্বিতীয়তাগে বহু সবরের 
ংযোজনায় বহু বাগ্যস্ত্রের ক্যতানেঃকরতালের কলরোলে একটি অপূর্ব 
ধফ্যতান সঙ্গীত স্থটি হ'ত! দিবসের শেষে যখন সম্রাট আকবরের উপর 
তগবানের আশীর্বাদ যাজ্ঞা করা হ'ত, তখন সমস্ত সঙ্গীত হয়ে উঠত 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৮০ 


ম্্রমুগ্ধ । জরথষ্টের উপাসনা মন্দিরে বহুবার হত হয়ে পবিত্র অগ্নি যেমন 
উপাসকদের নয়নে দীপ্তি সঞ্চার করে” তেমনি সন্ধ্যার সঙ্গীত মানুষের কর্ে 
করত আনন্দ সঞ্চার । : 

আমি অলিন্দের বাইরে এলাম, সঙ্গীত নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। সরোবরেন 
পাশে অপেক্ষা করছিল একদল মাহ্ম-_তাদের হাতে ছিল বাঁশী ও তার- 
যন্ত্র। তার! উত্তেজিত কঠে পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা! করছিল। তাদের 
বিভিন্ন বর্ণের উষ্জীমগ্ুলি পরস্পর মিশে গিয়েছিল | তাদের মধ্যে একজন 
আমাকে চিনতে পেরেছিল । তার চোখে দীষ্চি ফুটে উঠল, এই সেই 
শীর্ণকায় ব্যক্তি । সে দলের অন্য লোক থেকে দূরে সরে গেল-_তার 
বীণার ঝঙ্কার দিযে একটি গান আরভ্ভ করল । 

এই স্বরই ত* তানসেনের অভিনন্দন ; মেবারের রাণী মীরাবাইএর 
আত্মনিবেদন | মীরাবাই শৈশবেই শ্রীকৃষ্ণের মুত্তি ভালবেসেছিলেন, সেই 
ভালবাসা জীবনের শেষ পর্যন্ত তাকে অভিভূত ক'রে রেখেছিল । তার 
সর্বশ্য তিনি শ্রীরুষ্কে উৎসর্গ করেছিলেন। তার ললাট আর কোন 
মানবের সম্মুখে অবনমিত হয়নি" 

সেই সঙ্গীত আমাকে ট্ রাজ্য ীন্পাবনে নিয়ে গেল। 
জীবৃন্দাবনে শ্রীকঞ্চ চিরদসন্তে গোপীগণের সম্মুখে বংশী বাদন করতেন। 
আমি সেখানে দেখলাম বূপপী মীরা দেবতার যুক্তির সম্মুখের রহস্যময় নৃত্যের 
জন্য উৎসগিতা। মীর1 তার জীবনের সর্বান্ব শ্রীকষ্ণের চরণে নিবেদন 
করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, ষে মানব কৃষ্ণকে ভজনা করে তাহার 
বিনাশ নাই। এই শ্ত্রীরঞ্জই বিষ্ণুর অবতার--তিনি পৃথিবীর পাপের 
ভার লাঘবের জন্ত মহুষ্যদেহ ধারণ করেছিলেন । শ্রীকঞ্চের আলোক 
সকলের আত্মাকে উদ্বন্ধ করে। 

কিন্ত এই ছিন্নবস্ত্-পরিহিত মানুষটি কে? কি গম্ভীর ছুঃখময় 
তার স্বর! ফতেপুরের বিবাদ-পুরীতে আমার পথ অতিক্রম করে সে 
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আমার স্বপ্নের মাঝে আমাকে সাবধান করে দিচ্ছে। সে কি 
আমাদের বংশেরই সন্তান, সেকি আমারই মতন একই প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধা? (৩৭) 

লোকটি মীরাবাইয়ের একটি কৃষ্ণ তজন গেয়ে চলেছে । ক্রমশ: তার 
সঙ্গীত আলোকময় হয়ে উঠল-_সে সঙ্গীত আমার অন্তর মথিত করে 
দল 


আমি আমার রাজ্য পরিত্যাগ করেছি । 

আমি আর রাজমহিষী নই, রাজ্য ও এরশ্বর্ধ্য ত্যাগ করেছি। 

তোমার দাসী মীরা--তোমার আশয় প্রাথিনী মীরা । 

মীরা তার দেহ--তার মন তোমায় সমর্পণ করেছ । 

্ু %& গং রা 

মীরাবাই শেষ জীবনে দ্বারকার মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলেন- আমরণ 
আশ্রমবাসিনী। সেই মন্দির, মন্দিরের প্রদীপ, পুষ্পসস্ভার নিয়ে তিনি 
আমার মনশ্চক্ষুতে মূর্ত হয়ে উঠলেন। আশ্চর্য্য এই নারী ! মীরা দেবী 
সেখানে তার “কালোমাণিকঃকে আত্মোৎসর্গ করেছিলেন। 

আজ মাহ্ষ দেবতার সম্মুখে জীব-বলি দিচ্ছে__মীরার মুত্তি দেবতার 
মৃন্তর বিপরীত দিকে স্বাপন করেছে । পুরুষোস্তম বংশীপারীর প্রেম 
ইহজগতে ব্ীরাবাইকে তাপসী করেছে, পরজগতে নারায়ণীর আসন 
দান করেছে। 

আমার রক্তের মধ্য দিয়ে অগ্নিশিখা ছুটে চলেছে। যদি অন্ধকার 
ভারতবর্ষকে সমাচ্ছন্ন করে, দারা পরাজিত হন, যদি আমার প্রিয়তম 





(৩) খসরুর পুত্র দারবক্স্‌ সংসার ত্যাগ করে ফকির হয়ে গান গেয়ে বেড়াতেন। 
বৌধ হয় জাহানার! তার গানের ইঙ্ছিত করেছেন। 
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রাওএর মৃত্যু হয়, তবু আমি তার স্বৃতি পুজ! করব--তিনি আমার চির 
বসস্তোগ্ভানের রাজা_-তিনি আমার ওক । 

“দশ পঁচিশী” (৩৮) খেলা-ঘর অতিক্রম করে দেওয়ান-ই-খাসে 
উপস্থিত হলাম। বাদশাহ স্বয়ং একটি ক্ষুদ্র শর্মর আসনে বসে সতরঞ্ 
খেলতেন । জীবন্ত ক্রীতদাসী ছিল তার সতরঞ্চের চলস্ত ঘুটি। আমি 
সশ্রদ্ধ ভীত মনে সেই কল্পলোকের প্রাসাদের স্বমুখে ধ্রাড়ালাম : ভাবলাম 
--অতীতে কি এ্রশ্বর্যের বিলাস ছিল এই স্বানে ! 

দেওয়ান-ই-খাপের শ্রেণীবদ্ধ গবাক্ষের মধ্য দিয়ে দৃষ্টিক্ষেপ করলে 
ধারণা হয় প্রাসাদটি দ্বিতল; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে প্রতীয়মান 
হয় যে একটি বিরাট কক্ষ । আমি গবাক্ষ প্রান্তে বিশ্রাম করলাম ; স্থানটি 
স্ুশীতল। সেই সঙ্গীতের রেশ তখনও আমার কানে আসছিল-- 
আমার সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে যেন আমি ভারতের সেই পবিত্র মন্দির 
রক্ষা করছিলাম, কারণ দানব সে মন্দির অধিকার কর্তে চেয়েছিল । 

কক্ষের মধ্যস্থলে স্তভটি অপূর্বব-মনে হয যেন প্রকাণ্ড পুষ্পের 
যুণাল | কক্ষের মধ্যস্থলে স্থাপিত ছিল সম্রাট আকবরের রাজসিংহাসন। 
আমার কল্পনায় প্রতিভাত হল স্তভটি বিরাট বিশ্ববৃক্ষের কাণ্ড। দে 
বৃক্ষের পত্রপল্লব ছিল অসীম শৃন্ত, তার ফল স্য্য-চন্দ্র-তারক1। মেরুপর্ব 5 
শীর্ষে সেই বৃক্ষটি পরিণত হ*ল-জ্ঞানবৃক্ষে, তার পার্থে বিষণ দেবতার 
অপক্প স্তত্ভ। মেরু শিখরে সমাসীন ছিল দেবতার প্রতীক । 

সম্রাট আকবরই ভারতের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর করেছেন, তিনিই 
তৈমুরের রাজবংশকে গৌরবোজ্জবল করেছেন। 

আমি উপরের গবাক্ষ দিয়ে প্রাচীরের পার্থ শ্রেণীবদ্ধ আসনগুলির 
দিকে দেখলাম । আমার মনে হ'ল যেন সিংহাসনের পার্থে সমাসীন 
অস্বররাজ বিহারীমল। তারই কন্তা যোধবাঈএর সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল 


(৩৮) আক্বর মহ্যীদের সঙ্গে এই প্রাঙ্গণে কড়ি খেলতেন । 
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সম্রাটের ; তিনিই ত” জাহাঙীরের জননী । আরও একজন দেখলাম বীর 
সেনাপতি রাজা মানপিংহ-_ন্িনি তমুব বংশের ক্ষমতা! সুদৃঢ় করবার 
জন্য কত যুদ্ধ জয় করেছিলেন 

মধ্যস্থলের স্তভভকে কেন্দ্র করে চতুদ্ধ নিশ্মা কর! হয়েছে । স্থজনী 
শক্তির প্রতীক চতুন্দিকবিসপী সেতুচতুষ্টযও নিশ্রত ভযেছিল। আমি 
“নন দেখলাম--সম্াটের অমাভ্যগণ তার সিংহামনের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন__প্রথমে টোডরমল, সেই সাতসী বীর, '্যাদ্ধা! ও কোফালাক্ষ : 
টার চেষ্টায় সমস্ত দরিদ্র প্রঙ্গ শস্ত কর্তনের সময়ে সুবিচার লাভ করহ। 
তারপর দেখলাম সম্রাটের প্রিয় দয়স্ত রাজা পীববল। তার স্ুশীত্র 
গরিহাসগুলি এখনো! আমাদের শ্রবণকে আনন্দ “দয় । হঠাৎ দেওযান-ই- 
খাসের পিরাট প্রশান্তি অন্তর করলাম । প্রান অমান্য "আবুল ফঙ্গলেব 
মাগমন__আবুল কঙ্গল দান্-ই-ইলাহী পরিকল্পনা করে অবশ্য বিশবন্য।পী 
অগ্নি প্রজ্লিত করেছিলেন। কক্ষের দূরহম .কাণ থেকে আমি 
শ্বসন্তোষের গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি %* * | 

আমি কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি সম্রাট 'আকনব অতীত দিনের মত 

ধিচারাসনে দপ্ডায়মান_-অতি বিনত্র বেশ, বিনীত রাজগ্রা। কিন্ত কি 

দৃঢভাব্যঞ্জক দৃষ্টি । সে দৃষ্টিতে অত্যাচারী সঙ্কুচিত হয় পড়ে, পাড়িত গন 
আশ্রয়ের সন্ধান পায়। ভার মুখমগ্ডলে প্রঠিতা 5 হয আম্নার দীপ্তিশিখ|। 
এই বিদেশী বংশজাত রাজপুত্রের রাজ্য সহস্র যোজণব্যাপা-_ পূর্বে ঢাক! 
নগরী, পশ্চিমে কাবুল, উত্তরে কাণ্মার, দক্ষিণে আহম্মপদনগর | এই 
বিরাট রাজ্যের প্রজাবৃন্দের কল্যাণের জন্য তার [ক সদাজাগ্রত দৃষ্টি! 
শোধ হয় কোন "গ্রামণীও? (৩৯) তার গ্রামবাসীর সুখ স্থবিধার জঙ্য 


(৩৯) শ্গ্রামণী” ভারতের গ্রামদেশে প্রত্যেক অঞ্চলে শাসন ব্যবস্থা ছিল। গ্রাম- 
ৃ্ধ অথবা! গ্রামণী গ্রামবাসীদের কল্যাণের জন্য দায়ী ছিল, সুতরাং তার সদাজাগ্রত দৃষ্টি 
গ্রামবাসীদের মঙ্গল সাধনে নিয়োজিত ছিল। 
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অত উদ্বিগ্ন ছিল না। শিরা যেমন শরারের বিভিন্ন অংশে হৃদপিত্ের 
আধার থেকে রক্ত সঞ্চালন করে-_তেমনি সম্রাটের আদেশ বহন করে 
সম্রাটের অমাত্যগণ দেশ শাসন করতেন। আমার প্রত্যেকটি কাজ 
আল্লাহর উদ্দেশ্টে নিয়োজিত হউক-_-এই অভিপ্রায়ে সম্রাট ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত খণ্ডগুলিকে একত্র কর্তে চেষ্টা করেছেন ; হ্ুধ্যালোক যেমন 
পত্রের শিরায় শিরায় উদ্ভিদের মধ্যে প্রাণসর্ধার করে, সম্রাট আকবরও 
তেমনি সমস্ত রাজ্যের প্রতি অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চার করেছেন। সুতরাং 
রাজ্যের প্রজাকুল বিশ্বপালক বিষ্ণুর স্থলাভিষিক্ত শাসক আকবরের 
সম্মুখে কতজ্ঞচিত্তে অর্থ্য প্রদান করত। যদিও জিজিয! কর উচ্ছেদ করা 
হয়েছিল, তবু সম্রাটের রাজকোষ পরিপূর্ণ ছিল । 

আল্লাহ্‌র প্রতিনিধি সত্াট আকবর ঘোষণ। করেছিলেন, “মানুষের 
অন্তর সহম্ম পথে তার লক্ষ্যের সন্ধান করে ।” সেই শক্তিমান সম্রাট 
প্রত্যেক মানুষকে এই সত্য প্রমাণ করবার অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন । 
সেই দিন কোণারকের ক্র্য্য মন্দিরে, আবু পর্বতের জৈনমন্দিরে, অভস্তা 
এলোরার গুহাত্যন্তরে প্রস্তর নিমিত দেবমুত্তিগুলি কি জীবস্ত হয়ে ওঠে 
নি? সমস্ত দেশব্যাপী অসংখ্য দ্রেবতার গৃহে কি মানুষ মস্তক অবনত 
করে এই সত্য প্রচার করে না? যখন অসংখ্য তীর্ঘযাত্রী পুণ্যতোয়া 
শোতম্বতী সলিলে অবগাহন করে আত্মশুদ্ধি করতে আসত-_-তখন 
তাদের সঙ্গীতে সম্রাটের প্রার্থনার স্থর মিশে যেত না? 

আমি সেই সুদূর অতীতের এশ্বর্য্যের মধ্যে কিসের দীপ্তি-_কিসের 
ওজ্ল্য দেখছি? আমি দেখছি দিল্লীর ময়ূর সিংহাসন অষ্টপ্রহর 
খোজাপ্রহরী বেষ্টিত। আমার কল্পনায় ভেসে আসছে আমার সম্ত্রাট- 
পিত। তার পুর্ব্ব গৌরবের ময়ূর সিংহাসনে সমাসীন, বিরাট চন্দ্রাতপের 
নিয়ে দ্বাদশ সতত থেকে স্ফ,রিত হচ্ছে সহস্র প্রস্তরের উজ্জ্বল আভা । না" 
না, সেই আভ যে সিংহাসনেরই দীপ্তি! তারপর আমি দেখলাম যেন 
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সম্রাট একটি পিঞ্জরে আবদ্ধ ; তৈমুর বায়াজিদকে যে পিঞ্জরে বন্দী 
করেছিলেন । সে”ত এই পিঞ্জরের চেয়ে কম তীষণ নয় । 

কিন্ত ফতেপুর শিকৃরীতে ছিল বিশ্ব-কল্সদ্রম | 

যখন “হাজির; পুনরায় আমার উপরে আলোর আবরণ উন্মোচন 
করে দিল--আমার মনে হল আগ্রা! বহুদূর । অতীত আমার বর্তমানে 
পরিণত হল। ভবিষ্যৎ মনে হল আমার মাত্র আর একটি দিন--অর্থাৎ 
আগামীকাল । এ শোন, নহবৎখানায় তানসেনের স্মধূর স্বর বেজে 
উঠেছে; সেই সুর দার শুকোকে অভিনন্দন করবে-দারা চলেছেন 
ফতেপুরে, তিনি ভার প্রথম দরবার উদ্বোধন করবেন। 

মহল-ই-খাসের মহিল! বিগ্ভালয়ের মধ্য দিয়ে আমি রাজপথের উপর 
এলাম। পথগুলি প্রশস্ত, প্রত্যেকটি পথ প্রাসাদলগ্ন, কিন্তু প্রত্যেকটি 
পথের নিজ্তশ্ব রূপ আছে, একটি অন্যটি থেকে বিভিন্ন_তীষণ তীব্র ক্্য্য 
কিরপে কোন প্রাপীই দৃষ্টিপথে পড়ে না-কিস্ত বাতাস যেন কি একটা 
আশঙ্কায় কম্পমান। 

ধর বিপরীত দিকে পাচমহল (৪০) মনে হয় যেন প্রাসাদটি একটি 
সবললিত পছা ; প্রাসাদের পাঁচটি তল সুচিক্ধণ ক্ষোদিত প্রশ্তরস্তভ্ঞ দিয়ে 
নিশম্মিত। সর্বনিয়তলে স্তম্ভের সংখ্যা ক্রমশঃ লঘু হয়ে গেছে। সর্বশেষে 
একটা! চন্ত্রাতপ ছিল চারিটি শুভর উপরে স্থাপিত। 

আমি অভিভূত ব্যক্তির মতন প্রাসাদে প্রবেশ করলাম। প্রথম 
কক্ষে আমি দীন্-ই-ইলাহী নম্প্রদায়ের শিষ্যদের দেখলাম। তাদের 
মধ্যে অনেককে পূর্বে দেওয়ান-ই-খাসে দেখেছিলাম । আমি মনশ্চক্ষে 
দেখলাম পরস্পর গম্ভীর আলোচনা চলেছে। শ্তভ পার্থ মাথার উপরে 


পাপা এব লন ৮ ৭৭ পিজা আন পক 





(৪) পাঁচমহল প্রাসাদ বৌদ্ধ বিহারের স্থপতি রীতি অনুসারে নিশ্মিত হয়েছিল। 
সম্াট আকবর ধর্মসমন্থর়ের পটভূমিরপে শিল্পসমন্বয় করতে চেষ্টা করেছিলেদ। 
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ছাদের নীচে ক্ষোদিত রয়েছে পৃতপদ্মপুষ্প, নিম্নমুখী পুষ্পদল ছড়িদে 
রয়েছে-_যেন ধরিত্রীকে বক্ষে ধারণ করে আছে । সম্রাট আকবর বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসীর মতন মানুষকে সংসার ত্যাগ করতে উপদেশ দেননি । প্রথম 
স্তরে দ্রীন্-ই-ইলাহী ধর্মের নির্দেশ ছিল যে, ইলাহী-শিষ্বগণ তাদের সমস্ত 
পাথিব সম্পদ সম্াটকে নিবেদন করবার জন্য প্রস্তুত থাকতেন। 

আমি দ্বিতীয় তলে আরোহণ করলাম- চিত্ত করলাম দ্বিতীয় স্তরের 
বিষয় ; এই স্তরে ইলাহী-শিষ্যগণ সম্রাটের জন্য প্রাণত্যাগ করতে প্রস্তুত 
থাকতেন। এই পাখিব সাম্রাজ্য গঠনেরও প্রয়োজন আছে। 

এখানে ছাপ্সান্নটি স্তম্ভ আছে-কোন একটি অপরটির মতন নয 
কি অপরূপ এই স্তস্তবীথি_-প্রত্যেক স্তস্ত এক একটি নিজন্ব বাণী প্রচার 
করছে! আমি সুন্দরতন স্ত্তটি বাহুপাশে আবদ্ধ করলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
সম্রাট আকবরের সাম্রাজ্যের স্তস্তত্বব্ূপ অমাত্যদের কথা ভাবলাম' 
আমি স্তস্তটির পার্থে আমার কপোল ন্তস্ত করলাম । 

সেই মুহূর্তে কক্ষের ভিতর দিয়ে এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল। 
বাতাস আমাকে একটি আসন্ন বসন্ত পল্লব উপহার দিয়ে গেল। সেই 
পল্লবটি এসেছিল আমার কাছে অতীতের বার্তার রূপ নিয়ে আমার মধো 
পুনরায় জীবনের তীব্র জাল! ফুটিয়ে তুঁল্ল। আমি শিলাতলে অস্থির 
পদক্ষেপ করতে লাগলাম । আমরা ভ্রাতাভগিনীগণ ত* এই প্রাঙ্গণেই 
শৈশবের খেল! খেলেছি । সে দ্বিনগুলি আমার স্পষ্ট মনে আছে-_কেমন 
করে সেদিন দার! শুকো। একটি মযুরপুচ্ছ তার উ্ধীষে জড়িয়ে বারছার 
শির সঞ্চালন করে “রাজা-রাজ, খেলেছিলেন ; আওরঙ্গজেব প্রাসাদের 
কোণে বসে বসে মালা সঞ্চালন করছিলেন । গোলাপী শাড়ী পরিধান করে 
আমার ছোট ছোট বোনগুলি স্তস্তকে বেষ্টন করে লুকোচুরি খেলত। 

আমি ষে স্তভটিকে আলিঙ্গন করেছিলাম--তার পাশে আমি নীরবে 
,ফ্ীড়িয়ে রইলাম, আর দেখছিলাম:* 


৮৭ জাহানারার আত্মকাহিনী 


এখনো! যেন দেখলাম, একটা! বিক্ষুদ্ধ বাতাস দারার ময়ুর-পুচ্ছকে 
উড়িয়ে নিয়ে গেল। আওরঙ্গজেব বসে মালা তস্তে তার মস্তক উত্তোলন 
করে দেখলেন-_তার দৃষ্টিতে ছিল তাচ্ছিল্যের হাসি। দার! দাড়িয়ে 
ছিলেন-__বিহ্বল দৃষ্টি । 
তখনও আমর] শিশু-_আমাদের মধ্যে কেহই তবিষ্যৎ ভাগ্যের কথ। 
চিন্তা করিনি। 
আমি অতীতের শ্ৃতি আর বর্তমানকে বিশ্বৃত হবার জন্ তৃতীয় তলে 
চলে গেলাম । আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে তীত্র শিহরণ অনতব 
করছিলাম। আমাদের মধ্যে অনেকেই সম্রাট আকবরের ভারতবধের 
জন্য জীবনপণ কর্তে পারিনি । বিংশতি স্তস্ভের অন্তরালে আমি 
সমস্ত নগরের বিভিন্ন অংশ দেখলাম--অবশ্য তখন শগরে সামান্য অংশমাত্র 
অবশিষ্ট ছিল। আমি ইন্দ্রিযাতীত দৃষ্টি দিয়ে, অনেক কিছুই দেখলাম, 
কারণ আমি ফতেপুর সম্বন্ধে আবুল ফজলের বিবরণী পাঠ করেছিলাম । 
আমি চিত্রশাল৷ নিরীক্ষণ করলাম, এইখানে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে 
আমন্ত্রিত ইলাহী-শিষ্যগণ সমবেত হয়েছিলেন__পৃথিবীর নানা দেশ 
থেকে বহু জ্ঞানী গুণী এসেছিলেন--এই নগরীর খ্যাতি গজনার মত 
বিশ্ববিশ্রত ছিল । ইলাহী-শিষ্যগণ সম্রাট আকবর ও আবুল ফজলকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল। ইরাণীর চিত্রকর একমাত্র হিরা ও সিরাজ 
থেকেই সংগ্রহ করে নিয়ে আসতেন তা? নয়। খিলাফতের যুগের এবং 
প্রাচীন চীন দেশেরও অনেক চিত্র তার! মংগ্রহ করে এনেছিলেন। এই 
চিত্রশালায় মহিমামণ্ডিত অতীত যুগের মুত্তি এই সমস্ত তরুণ চিত্র-শিল্পীদের 
মনে এক অপূর্ব মন্ত্রশক্কি সঞ্চার করেছিল। ভারতের পুষ্পসার থেকে 
গৃহীত রস দিয়ে তার! চিত্রশালায় রঙের খেলার নবীন স্বপ্ন দেখতেন। 
নবীন চিত্রকর স্ষ্টি করল নিত্য নতুন অপক্নপ প্রচ্ছদপট। তাদের কল্পন! 
তৈমুর রাজবংশের গ্রস্থাগারের স্ববিখ্যাত প্রাচীন চিত্রাবলীর সমতুল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৮৮ 


কিন্ত হিন্দুরাই ছিলেন সর্বোত্তম অঙ্কনশিল্পী--তারা যেন তখনও অজস্তার 
গুহাপীঠে সমাসীন হয়ে তুলিকা-সম্পাতে বহির্জগতে জীবনের প্রাচীর 
রূপায়িত করছিলেন। 

এবার মনে হচ্ছিল নগরীর কর্মকোলাহল আমার কাণে ভেসে 
আসছে ! আমি মুদ্রাশালা দেখলাম, সেখানে পৃথিবীর মধ্যে সুন্বরতম 
মুদ্রা বাদশাহের চিত্র সমন্ষিত হয়ে তৈরী হ'ত। যন্ত্রগৃহ দেখলাম--তার 
মধ্যে রয়েছে সম্রাটের আবিষ্কৃত বৃহৎ কামানশ্রেণী | 

শতাধিক যস্শাল। দেখলাম--সেখানে সতরঞ্চের জন্য রেশমের উপর 
্বর্ণ রৌপ্যের ক্ত্রমণ্ডিত ঝালর তৈরী করা হ'ত। অপূর্ব লিপি সমন্বয় করে 
পুস্তক লিখিত হয়। প্রতিক্ষেত্রেই শ্বয়ং সম্রাট উপস্থিত আছেন-__তিনি 
নিজেই সকল কাজের তন্বাবধান করেন। সম্রাটের পরিমাণ চক্ষুর 
অগোচরে প্রাচীর গাত্রে কোন রেখা সম্পাত হ'ত না-_-অথব! কোন 
পুস্তক চিত্রালঙ্কৃত হ'ত না। 

তারপর দেখলাম গ্রন্থাগার ২ সেখানে রয়েছে শ্রেণীবদ্ধ দুন্দর 
কারুকাধ্্যখচিত পাগুলিপি-তমুরের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রত্বরাজি। 
সেগুলি বাদশাহ বাবর ইরাণ থেকে ভারতবর্ষে স্থানান্তরিত করেছিলেন। 
সেখানে রয়েছে সম্রাট আকবরের ভারতবর্ষ, পারস্য, আরব, গ্রীস, 
পালেষ্টাইন থেকে সংগৃহীত কাব্য ও দর্শন। অত গ্রন্থ ভার 
পূর্বাগামী অথবা পরবর্তী কোন সম্রাটই সংগ্রহ কর্তে পারেন নি। 
একখানি পুস্তক ছিল অপরূপ, স্বন্দরঃঅলঙ্কৃত-_তৈমুরের জীবনী ও বিধান; 
পসেখানি আমরা উত্তরাধিকার স্ত্বে পেয়েছি । সে পুস্তকে আছে ₹-_ 

“আমার স্বার্থের প্রয়োজনে আমি আমার আত্মীয়তার বন্ধন বা 
দানের মর্ধ্যাদ] ন& করি নাই এবং আত্মীয়দের বিনাশ করতে কিংবা 
শ্ঙ্খলাবন্ধ করতে আদেশ প্রচার করি নাই ।” 

রাজপ্রাসাদের প্রত্যেক তলে দ্বারদেশে বিভিন্ন দেশের হৃপতিবৃন্দ 


রহ জাহানারার আত্মকাহিনী 


তৈমুরের অত্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান থাকতেন । যখন তৈমুর বিরাট 
আড়ম্বরের সঙ্গে তার ছযটি পৌত্রের বিবাহ উৎসব "কানিবূল” (৪১) 
উদ্যানে স্থুসম্পন্ন করেছিলেন : পৃথিবীব্যাপী মুখল সাম্রাজ্য ভার বংশধর 
দ্বার এক স্বত্রে গ্রথিত থাকবে--এই কি তার স্বপ্ন ছিল ন। 

তৈমুরের মতন রাজ্যজয়ের জন্য সম্রাট আকধর অসংখ্য দেশ ধ্বংস 
করেন নি। আকবরের অভিলাষ ছিল, ভারতবর্ষ শাব পুধাতন তাঁত্তর 
উপর পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হউক, দিলীর চতুষ্পাশে তৈমুরের শেষ বংশধরগণ 
শাস্তি-শিবির প্রতিষ্ঠিত করুক। 

একটি বিরাট মহীরুহ সেই কাজ “থকে গড়ে উঠেছিল, তার শাখা- 
প্রশাখা কি এখন খণ্ড বিখণ্ড হয়ে যাবে? যেই প্রকাণ্ড কাওুটি পৃথিখার 
বক্ষ থেকে লুপ্ত হওয়া পর্য্যন্ত কি তার কফলগুলি নিরর৫থক হয়ে যাবে? এই 
জন্ত কি বাবর তারতবর্ষে এসেছিলেন? আমার অও্ুদূষ্টি দিয়ে আর 
একখানি গ্রন্থ অবলোকন করলাম,_-“সর-ই-আস্রার” (৪২) ব। বেদের 
জ্ঞানকাণ্ড। শাহজাদ। দারা সেই পুস্তকখানি পারশীতাষায় অনুবাদ 
করেছিলেন। দীন্-ই-ইলাহী শিষ্যের উপযুক্ত কাজ বটে। 

নিয়তল থেকে পরিহাস-ব্যঞ্জক হাসি শুনলাম । আমি আওরঙ্গজেবের 
বিস্কারিত দন্তপাটি দেখলাম-হিং্র পণ্ড তার ভিতরে জাগ্রত হয়ে 
উঠেছে । তিনিই ত" দারাকে আখ্যা ছিলেন--“রাফিজী” অর্থাৎ বিধঙ্ধী 
ধর্মদ্রোহী, অবিশ্বাসী ; তাকে পৌত্তলিক অপবাদ দিয়ে পুিরবা থেকে 
অপসারিত কর্তে হবে। উঃ, একথা আমি পূর্বে বুঝিনি কেন? 

দীন্-ই-ইলাহী শিষ্যগণ তৃতীয় সুরে সম্রাটের জন্ত আত্মসম্মান নিবেদন 
করতেন । আত্মসম্ান ৩ মানবের নিকট তার প্রাণের অপেক্ষাও 


(৪১) “কানিবুল” উদ্ভান সমরখন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমোদ কানন । 
(৪২) “সর্-ই-আস্রার” দারা শুক! সংকলিত উপনিষদের সার সংগ্রহ । ১৬৫৫ প্বঃ 
অবে লিখিত হয়েছিল । এই পুস্তকে হিমু মুসলিম সমন্বয়ের অপরূপ চেষ্টা করা হয়েছে। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯০ 


মূল্যবান। “সর্-ই-আস্সার” গ্রন্থে দারা সম্রাট আকবরকে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করছিলেন-_হে অদৃশ্য জগতের বিধাতা! ! 

আল্লাহ আমার ভ্রাতার উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করুক। 

আমি আরও উপরের তলে দ্বাদশ স্তস্ভের কক্ষে উপস্থিত হলাম। 

চতুর্থ স্তরে দীন্-ই-ইলাহীর শিষ্যগণ বাদশাতের ধর্ম অনুসরণ করতেন। 

দ্বিপ্রহর নমাজের সময় হয়েছে, আমি নতজানু হয়ে যুক্তকরে উপবিষ্ট 
হলাম । মুয়াজ্জিনের কণ্ত্বর বায়ুমণ্ডল তেদ করে চল্ল। সম্রাট আকবর 
যে দ্রিন থেকে ঈশ্বরের একত্ চিন্তায় নিমগ্ন হলেন, সেদিন থেকে জুম্মা 
মসজিদের নমাজের সময় ঘোষণার জন্য এই মুয়াজ্জিন অপেক্ষ। করে 
থাকেন। তিনি সকলকে নমাজের জন্য আহ্বান করেন। 

একটি আলোর শিখা আমাকে পরিবৃত করে ফেবল্পু, আমার আত্মা 
সেই আলোকে অবগাহন করে নিল। আমি অন্থভব করলাম- সম্রাট 
আকবরেব নয়ন কি তাবে উন্নীলিত হ্যেছিল। 

সম্রাট আকবর শৈশবে অন্টের মধ্য দিয়ে সত্য উপলব্ধি কর্তে চেষ্টা 
করেছিলেন । যৌবনে তিনি অভিষ্ট সন্ধানদাঁতা গুরুর সন্ধান ন! পেয়ে 
নিরাশ হয়েছিলেন | কিন্ত তিনি ধারণ] কর্তে পারেন নি যে, অত্যন্ত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতি পদক্ষেপেই তিনি তার অভীষ্ট লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হয়েছিলেন । 

. আমি যেন স্বপ্নের মধ্যে ইবাদৎখানার উলেমা, ইমামদের দেখলাম * 
তাহার উষ্জীষ ঝড়ের দোলায় স্থুবৃহৎ পুম্পের মতন আন্দোলিত হচ্ছিল ! 
এই সমস্ত জ্ঞানী শাস্ত্রের বিধান ছিন্ন করে দিচ্ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আতিশয্যের আবেগে পরস্পরকে ছিন্ন করে দিতেন । আমি দেখলাম 
রাত্রিতে পণ্ডিত ও স্ুফিগণ সম্রাটের শয়নকক্ষের বারান্দায় দোলায় 
আন্দোলিত হচ্ছেন । দোলায় সমাসীন হয়ে নক্ষত্রের নীচে তাদের জ্ঞান 
তাণ্ডারের ব্যাখ্যা সম্রাটের নিকট নিবেদন করতেন । তারা বলেছিলেন-__ 


৯১ জাহানারার আত্মকাহিনী 


“মানুষ নিজের চেষ্টায় যোগবলে নিজের শরীরকে সুক্ম অথব| (৪৩) বিদেহ 
করে হীরকের অণুর মধ্যে প্রবেশ কর্তে পারে অথব! দেহকে চন্দ্রগ্রহের 
প্রাস্তদেশে নিয়ে যেতে পারে । মাছবম নিজকে আলোর রেখার মদ 
দিয়ে উর্ধীলোকে নিয়ে যেতে পারে, অথব। ধরিত্রীব অন্তস্থলে বিলীন করে 
দিতে পারে, আবার তেসে উপরে উঠতে পারে । যোগীর কাডে জল ও 
ভূমি সমান পদার্থ।” 

আমি দেখলাম, তখনও সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ, প্রভাতের আকাশ ক্মশঃ 
নীল পাংশু বর্ণ ধারণ করতে আরম্ভ করেছে-_সম্্রাট ফতেপুর শিকৃরর 
এক পরিত্যক্ত কোণে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর সমাসীন। নির্জন 
নিশীথে চিন্তায় নিমগ্ন, সম্রাট সেই স্বপ্রলোক থেকে নির্গত হয়েছেন। 
প্রভাতের প্রথম বাতাস তার শরীরকে স্নিগ্ধ করে দিচ্ছিল, কিন্ক জীবনের 
অপর পারেই মৃত্যু ৷ তার স্কুলদৃষ্টি বক্ষনিবদ্ধ, তার আত্মার দৃষ্টি অস্তমু-খী। 
সেই রাজ্যে তিনি অতীষ্ট পদার্থের সন্ধান পেয়েছেন। 

অন্ত কেউ বা উপলব্ধি করতে পারে সেই ষন্য প্রস্তরোৎকীণ অমলিন 
অক্ষরের মত সম্রাটের মনের উপর অঙ্কিত হয়ে উঠছিল । পৃথিপাতে 
কতকগুলি শাশ্বত বিধান আছে যা” মানুষের অলঙ্ঘ্য ; এবং শ্র্া ও 
স্ঙজীবের মধ্যে এমন একট! অজ্ঞাত জঙ্বন্ধ আছে, মাহৃমের তাষ। ছা? 
প্রকাশ কর্তে অক্ষম । সম্রাট যা” উপলব্ধি করেছিলেন আমিও আজ 
তাই উপলদ্ধি করছি । সেই বিরাট এক, তারপর আর কিছু নাই ।**" 


(৪৩) বাঁদায়ুনী বলেন, সম্রাট আক্বর হিন্দুষোগ এবং বৌদ্ধতস্্র আলোচনাও অভ্যাস 
করেছিলেন এবং কতগুলি অলৌকিক শক্তি সঞ্চয় করেছিলেন। আমার দীন্-ই-ইলাহী 
্রশ্থে এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করেছি । বাদায়ুনী বলেন যে, আকবরের বাসকক্ষের 
সন্দুথে একটি দোলনীয় বসে হুফিগণ যোগাভ্যাস করতেন। পুরুযোত্তম এবং দেবী নামক 
দুইজন সাঁধক পুরুষ আকবরের যোগ চর্চার সাহাব্য করেছিলেন । 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯২ 
“একমেবাদ্বিতীয়ম? 


মুয়াজ্জিনের ক৪ নীরব হয়ে গেছে__আমার চারিদিকে নীরবতা-_ 
একদা! যেমন সেই প্রস্তর সমাসীন মহামানবের চারিপার্থে ছিল। সম্রাট 
আকবরের অন্তরে ছিল এক বিরাট প্রশাস্তি, আমি তীয় ধর্ম-বিশ্বাসের 
মধ্য দিয়ে তার সঙ্গ উপলব্ধি করলাম । 

চারিটি স্তস্তোপরি স্তাপিত পঞ্চম তলটি সম্রাটের সিংহাসনের জন্য 
নিদ্দি্ট ছিল। সেখানে সেই বিরাট পুরুষ সমাসীন হয়ে নগর পরিদর্শন 
কর্তেন, যেন বিরাট শৃন্ততার মধ্য দিয়ে তার বহুদ্দিনব্যাপী অনুসন্ধানের 
ফলে তিনি লক্ষ্যে উপনীত হয়েছেন। 
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৯২ পৃঃ 


আওরঙ্গজেব 


অষুম স্তবক 


আমাদের মুঘলবংশ বহুদিন ভ্রাম্যমাণ ছিল। আমার সম্মুখে বিরাট 
প্রাস্তরের অপরপ্রান্তে আমি দেখলাম, অনন্ত বন পথ, চাঘ তাই (88) 
পর্বতের উপত্যকার মধ্য দিয়ে চলেছে পথরেখা ; শিবিরের পর শিবির 
স্থাপন করে চলেছে চাঘস্তাই জাতি-_দলবদ্ধ” সঙ্গীতমুখরিত। নির্জন 
গিরিবস্্ব অতিক্রম করে ফরগণার অধীশ্বর চলেছেন সমরখনের পুষ্প- 
শোভিত বনপথে ; যাযাবর জাতির মিলনকেন্দ্র তারিম সৈকত অতিক্রম 
করে তুহিন শীতল বায়ুর মধ্য দিযে মুঘলজাতি নতুন যাত্রা করেছে__ 
অবশেষে মুঘলজাতি ভারতবর্ষের সীমান্তদেশে উপস্থিত হল। সমন্ত 
পৃথিবীজয়ের উদ্দেশ্টে সেই বিজয়ীদল পশ্চিমে ইউরোপ, পুর্বে চীন পর্য্যন্ত 
এসেছিল। সেই সোণালী শাখা (৪৫) ভারতে এসে তাদের শেন 
শিবির স্কাপন করল । 

দুর্দমনীয় তেজ নিয়ে মুঘল বংশাবতংস বাবর এবং সম্রাট আকৃবর 
তাদের পূর্বপুরুষের অন্থকরণে উদ্বেল তরঙ্গিণী সম্তরণ করেছিলেন । 
প্রাচীন যুগে মানুষ অতি দূরাগত ধ্বনি শুনতে পেত, অতি দুরের ক্ষুএতম 
জিনিষের সন্ধান পেত। সম্রাট আকবর হুল্ম অনুভূতি দ্বার] চিত্রের অতি 
মু রেখাসম্পাতের ছায়ার পার্থক্যও অন্থভব বর্তে পার্ডেন। বীণাঝস্কারে 
প্রতি সুরের ব্যঞ্জনাও অহ্থধাবন কর্তে পার্ডেন; অবশ্টু তার সেই কঠিন 
হস্তে তিনি বন্ত হস্তীও বশীতৃত করেছিলেন । 


(৪৪) চাঘ তাই -এপিয়ার বনানীশোতিত পর্বত উপত্যকা পধ। 

(৪২) মুঘল জাতির দুইটি শাখা । একটি “সোনালী শাখ!” অপরটি “কৃফ শাখা” 
নামে ইতিহাসে পরিচিত । মোনালী শাখার সঙ্গে কোন জাতির রঙের মিশ্রণ হয় নি। 
কৃষ্ণ শাখা নান! জাতির সঙ্গে মিশে বিভিন্ন দেশে বিতিন্ন নাম গ্রহণ করেছে। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯৪ 


সম্রাট আকবর বহির্জগতে ভারতের মহিমা প্রচার করেছিলেন, ভারতের 
অভ্যন্তরে শান্তি স্থাপন করেছিলেন। স্ুবর্ণথচিত রাজবেশ, কষ্ণপ্রস্তর 
শোভিত কহার পরিধান করে সিংহাসনে আরোহণ কর্তেন। তাতারদেশীয় 
রেশম ও চীনদেশীয় ঝালর সমন্িত সতরঞ্ণ তার অভিষেক কক্ষে শোভা 
পেত। তার একদিকে বিক্ষিপ্ত থাকত সুবর্ণ মুদ্রা, অন্যদিকে যুক্তারাশি 
তার হস্ত থেকে বিভিন্ন দিকে ঝরে পড়ত স্বুবর্ণথণ্ড এবং মুক্তা । দিল্লীশ্বরের 
মস্তকোপরি বিস্তৃত চন্ত্রাতপ এবং নিয়ে দৃশ্ট আর অনৃশ্থু জগতের সম্মিলন 
সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে এক নৃতন যুগের স্চন! হয়েছিল । 

গোলাপের পুষ্পদলের মত ফতেপুর শিকৃরী ফুটে উঠেছিল-_ধনে ধান্ছে 
তারতবর্ষ সমুদ্ধ হয়ে উঠেছিল £ সেইর্মপ সমুদ্ধি ভারতবর্ষ বু শতাবা 
উপভোগ করেনি । 

অতীতের দিকে নিরীক্ষণ করে তিনি আদর্শ সন্ধান করেছিলেন, 
যদি তিনি তার অপেক্ষা উপযুক্ত শাসকের সন্ধান পেতেন তার হাতে 
রাজ্যভার অর্পণ কর্তে দ্বিধাবোধ কর্তেন না । তিনি মুহূর্তে ভবিষ্যৎ দর্শন 
কর্তে পারতেন । চিত্রকর চিত্রাঙ্কনে আত্মসমাহিত, গায়ক আরও তুমিষ্ট 
স্থুর স্থট্টি করে চলেছে । তার মনশ্চক্ষুতে জগন্ের পর জগৎ প্রতিভাত 
হয়ে উঠছিল । 

অতাঁতের স্মৃতি ও কল্পনার ভবিষ্যতের মিলন স্থলে সম্রাট সমাসীন । 
আমি সুদূর অতীতে দৃষ্টিক্ষেপ করলাম, দেখলাম সেই বিরাট পুরুষ তৈমুর 
বেগ- শক্তির প্রাচুর্য্যে যিনি পৃথিবীকে মনের মতন স্থষ্টি করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। তার মনের অনুকরণে মানুষ গঠিত না! হলে তিনি মানুষকে 
মানুষ বলে স্বীকার কর্তেন না। অথচ তিনি নিজকে মহম্মদ প্রবন্তিত 
ধর্মমবিশ্বাপীদের অধিনায়ক বলে ধারণা করেছিলেন। 

সম্রাট আকবর অর্থ দিয়ে অথব। তরবারি দিয়ে কোন লোককে 
ভার ধর্মবিশ্বাসে প্রলুন্ধ করেন নি। তার ধারণা ছিল- শুদ্ধবুদ্ধিসম্পন্ন 


রি জাহানারার আত্মকাহিনী 


ব্যক্তি প্রত্যেক ধর্ষেহি আছেন, প্রত্যেক দেশেই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
মান্য আছেন । যে ব্যক্তি মহাপুরুষকে অস্থসরণ করেন--সে ব্যক্তি 
তার সমতুল। 

তৈমুরের পথ নরযুণ্ডের পাহাড়ের উপর দিয়ে পাচ 5 হয়েছিল । কিন্ত 
সম্রাট আকবর যখন প্রজাদের সম্মুথে উপস্থি5 হতন- প্রজাবা শাসত 
তাদের শ্রদ্ধার অর্থ্য নিষে, তাদের মুখে ফুটে উঠ» প্রার্থনান সব । 

আর একবার আমি নগরের কোল।৯ন শুনতে পেলামতগনে 
হল অতাঁত যেন নূতন জীবনের সগ্ধীন পেয়েছে। লোকজন পিরাট 
অবগাহনান্তে শান প্রাসাদ »'তে নির্গত ভচ্চে। এই প্রাসাদের বহিরাভরণ 
খুবই সাধারণ ২ কিন্তু গম্ুজাকুতি ছাদটি ছিল 'পরূপ, শিলা *ল ছিল 
মিনাশিলখচিত। আমি দেখেছি তাবা ?সাপান্খ্রণী অতিক্রম 
করে আসছে, কুপের পার্ষে শীহল রৃক্ষচ্ছায়ায শান্থি 'আশ্রয লাভ 
করবে --*1 

অনাথ আশ্রমের (৪৬) চারিপার্ে নু নুভুক্ষু সসবে*-_-মোগীদের 
জন্য অন্য আশ্রম নিদিষ্ট ছিল। আমি কল্পনার “নরে প্মনলোকন করলাম 
-আমিও যেন তাদের একজন। বৎসরের একটি বিশেন দিনে দেশের 
সমস্ত প্রান্ত থেকে এই আশ্রমে সাধূগণ সমন্গেত হতেন__সমাট লিশিষ্ট 
সাধূদের সঙ্গে একত্র ভোজন কর্থেন। 

একটি মুদ্ধ বাতাসের দোলায় আমার অবগঠন শ্রথ হয়ে গেল । 
কোয়েলের বিচ্ছুরিত গোলাপজল সমীরণ সুগন্ধ করে দিল। আমার 
স্বতিপটে জেগে উঠল মিরিয়ম জমানীর (৪৭ ) গোলাপবীথির ত্ুমধূর 


(৪৬) খয়রাতপুরাঁ_অনাথ আশ্রম । আকবর দন্যানীদের জন্ক যোগীপুরা, 
ভিক্ষুকদের জন্য খয়রাতপুর! এবং বারাঙ্গনাদের জন্য শয়তানপুরা সি করে বিভিন্ন শ্রেণী 


জন্ক বিভিন্ন আবাসের ব্যবস্থা করেছিলেন। 
(৪৭) মিরিয়ম জমানী যুগ্গ-মাতা1 আকবরের প্রধান! হিন্দু মহিষী বিহবারীমলের কন্ত1। 
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গন্ধ। আমি উ্ভানবেষ্টিত অস্তঃপুরের মহিলা প্রাসাদগুলির দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাম । বৃহত্তম প্রাসাদটি সম্রাট তাহার ভারতীয় মহিষীদের 
জন্ত তারতীয় স্থপতি রীতিতে নির্মাণ করেছিলেন, উদ্দেশ্ট_তারা যেন 
সেই প্রাসাদকে নিজন্ব বলে গ্রহণ কর্তে পারেন। তন্ন প্রবেশ পথের 
পার্থেই ছিল একটি ক্ষুদ্র দেবমন্দির। এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে আমি 
হু্ধ্যাস্তে তজনরত সম্ত্রাটকে দেখলাম । চারণগণ অস্তায়মান স্থ্্যরশ্মির 
সঙ্গে সম্রাটের স্তবগান করছিলেন । স্বর্ণ রোপ্য নিশ্মিত দীপাধারে দ্বাদশ 
প্রদীপ জলে উঠল- মধ্যস্থলে একটি অতি বৃহৎ শুভ্র প্রদীপ জবলছিল-- 
প্রাসাদের প্রত্ট্যেক ব্যক্তি দণ্ডাযমান__কারণ পৃথিবীতে অগ্লিই ভগবানের ' 
প্রতীক। প্রদীপশিখাই ভগবানের দৃষ্টির আলোক । সেই প্রাসাদগ্ুলির 
মধ্যে আমি "ন্বর্ণ মহল”ও দেখলান-_-আর দেখলাম সুন্দর ক্ষুদ্র প্রাপাদ-_ 
আমি সেখানেই বিশ্রামের ভন্ত যাচ্ছি। 

আমি একটি স্তস্ভের পার্থ মস্তবিস্তস্ত করে শৃন্ঠের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাম-_ন্থধ্যালোকে সমুদ্রের মতন প্রসারিত সুবিশাল প্রান্তর 
আমার দৃষ্টির সম্মুখে । আমি দেখছি অশ্ব হস্তীষুখ প্রান্তর অতিক্রম করে 
চলেছে, শুন্টে ধুলিকণ! উড়ছে । আজ যে বিরাট এক উৎসবের দিন। 
শ্্রীতি, বিশ্বাস এবং বিস্ময়ের উচ্ছ্বাস ও উল্লাসে সম্রাট আকবর ফতেপুর 
শিকৃরীর পরিকল্পনা! করেছিলেন ( ৪৮ ) £ 


এই মহিলা মুসলমানের স্ত্রী হয়েও হিন্দু সমত্ত আচার নিষ্ঠার সঙ্গে পালন কর্তেন * তার 
গৃছে তুলসী, হোঁমকুও, গঙ্গাজলের ব্যবস্থা ছিল এবং ত্রাক্মণ পাঁচক ছিল। তার কিন্করী 
ছিল হিন্দু। উদার আকবর পতীর ধর্মাবিশ্বীসে আঘাত করেন নি। 

(৪৮) আকবরের ছুই পুত্র শৈশবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তারপর ফতেপুরের সুফী 
গুরু দলিম চিশ তীর আঁপীর্ববাদে যৌধবাঁঈ-এয় গর্ভে আকবরের এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
সে পুত্র সন্তান যোধবাঈ প্রসব করেন সলিম চশ তীর কম কুটারে। সলিম আঁশীর্ব্বাদ 
জাত সতী বলে কৃতজচিতে আকবর সেই সন্তানের নাম দিলেন সলিম । সলিম চিশ তীর 
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গা রঃ গু 


ংগ্রামে উৎসবে প্রেমে ও স্বণায় 
স্বুর। ও শোণিতের উদ্বেলিত আালায় 
০ ০ ্ী 

তবে কেন, সত্ত্রাট ফতেপুর পরিত্যাগ করেছিলেন? কেন তার 
সমস্ত শ্রম বিস্বতির গহ্বরে ডুবিয়ে দিলেন? আজ কেন সেই ষর্থরের 
্বপ্নসৌধ ভিক্ষুক আর শ্বাপদের আবাস ? দূরে, বহুদূরে সেকেন্ত্রার দিকে 
দেখলাম, প্রস্তরের উপরে কুজ্বাটিক। গাঢ়তর প্রতিভাত হচ্ছিল। সমাধি 
ও শহরের মধ্যবস্বী স্থানে বৃক্ষগুলি যেন প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। 
সম্রাটের সমাধি মন্দিরের পারে প্রজ্ছলিত ধুপাধার থেকে উতিত ধূত্রজাল 
কুদ্ধাটিকায় পরিণত হচ্ছে। সেই বিরাট পুরুষ আমার সম্মুখে প্রতিভাত 
হলেন--তিনি যে শাশ্বত পরিব্রাজক । কোন শিবিরই ভার অবাধগতি 
প্রতিরোধ করতে পারে নি। এমন কি সমাধিও তাঁকে সীমাবদ্ধ করতে 
পারে নি। 

তার সমস্ত উল্লাস কি শীতল হযে গেছে 1 মহাপুরুষ সেলিম চিশ-তীর 
অন্ুগ্রহজাত সন্তান সেলিম ত* আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন । 
সেই সন্তানের বিদ্রোহ জয় কি পিতার কাছে খুব বৃহৎ উল্লাসের ব্যাপার 
ছিল। 

আমি সেই প্রহেলিকা-জাল ছিন্ন করতে যতই চেষ্টা! করতাম, ততই 
তিনি আমার নিকটতর হয়ে উঠছিলেন। আমি তার সম্মুখে শপথ 
করলাম, “বদি আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করি, তবে আবার সম্রাট আকবরের 





কুটারের পারে স্বপ্ন দেখলেন বিরাট সৌধ, পরিকল্পন! করলেন এক নতুন নগর। সেই ছিল 
মুল সম্রাট আকবরের রাজধানী ফতেপুর শিকরী। অকম্মাৎ আঠীর বৎসর পরে আকবর 
সেই স্বপ্ন দিয়ে তৈরী ফতেপুর শিক্রী পরিত্যাগ করেম। জাহানারা সেই পরিতা্ নগরীর 
জন্ধ আক্ষেপ করছেন। 

ণ 
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ধর্মের শ্রেষ্ঠাংশ ফতেপুরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করব, জুম্মা মসজিদে পুনরায় 
প্রার্থনার ব্যবস্থা আরভ করব, জ্ঞানপিপাস্থ তরুণদল পুনরায় ইবাদৎ- 
খানার গবেষণাগারে নক্ষত্রমগ্ডলী পরীক্ষা করবে, রাজপ্রাসাদে পুনরায় 
প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে।” | 

সোন্হারা প্রাসাদের (৪৯) প্রবেশ তোরণে এসেছি। এইখানে 
আমি নবজীবন লাভ করব- এখানেই আমি প্রাসাদের প্রবেশদ্বারে 
আমার প্রিয়তমের সাক্ষাৎ পাব। মনে হচ্ছিল যেন শুদ্ধতম ধাতুর 
সুমিষ্টতম গদ্ধ এই প্রাসাদ থেকে নির্গত হচ্ছে, হ্বর্ণের উজ্জলতা তার 
অন্তরে বাহিরে । এই প্রাসাদের অত্যত্তরে ও বাহিরে সুবর্ণমণ্ডিত 
চিত্রবন্ধনের জীবস্ত বর্ণ সমাবেশ মানুষকে মুগ্ধ করে। নীল পটভূমিকায় 
অঙ্কিত হয়েছে যুদ্ধের দৃশ্ঠ, মৃগয়ার দৃশ্য ! রক্তবর্ণ বৃক্ষে বিভিন্ন বর্ণের 
রোমরাজি বিভূষিত বিহঙগম ; স্তত্ভের কলুঙ্গিতে ক্ষোদিত রয়েছে 
পদ্মাসনে সমাসীন বিষ্ণুর অবতার শ্রামচন্ত্র । 

দরজার সম্মুখে একটি চিত্র অবলোকন করছিলাম। শৈশবে এই 
চিত্রটি আমার মনে একটি চিস্তার লহরী তুলত, সেই স্থৃতি আমায় প্রন 
করল। একটি দেবৃত-_তার হাতে ছিল খড়গাকতি একটি জিনিষ; 
খড়োর ভিতর থেকে ক্ফুরিত হচ্ছিল অপরূপ জ্যোতি ৷ সেই শিশু বি 
দেবদুত জিব্রাইল? রাজমহিষী যোধবাই মিরিয়ম জননীর দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন 1 আমি কক্ষের দ্বারদেশে উপবেশন করলাম। 

আমার চিস্তা অস্তঃপুরে মহিলামহল পর্যযস্ত প্রসারিত হ'ল । শুনেছিলাম 
সম্রাটের অস্তঃপুরে, পঞ্চ সহশ্রাধিক মহিল! বাস কর্তেন। এখনো! আমার 
কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে সেই ক্ষুদ্র প্রাসাদে ঘোষিত বাণী “এক ঈশ্বর, এক স্ত্রী! 
২ শী শশী 
(৪৯) সৌন্হারা প্রাসাদ সত্যই বিশুদ্ধ খর্ণ দিয়ে তৈরী হয়েছিল। আজ তা 
চিহও নেই। 
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এক স্ত্রীর বেশী যে কামন! করে-_সে তার নিজের সর্বনাশের পথ রচনা 
করে (৫০ )--এই ছিল সম্রাটের শেষ জীবনের উপলন্ধি। যদি ফতেপুরে 
আবার আমাদের বিজয় লাভ করি, আমি সেই সোন্হার! প্রাসাদে 
একলিঙ্গের মন্দির স্বাপন করব। 

আমি পুনরায় সেই ক্ষুদ্র প্রাসাদের দিকে অগ্ৰগর হলাম-_সেখানে 
কোয়েল আমার জন্য অপেক্ষ/। করছিল। এই প্রাসাদের স্থপতি ও 
অলঙ্কার আমার একটি প্র/চীন হিন্দুমন্দিরের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। 
আমার মনে হচ্ছিল, বালু-পাথরের একট! বিরাট ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
অপেক্ষা করে আছি। প্রাসাদের বিভিন্ন অংশ অপূর্ব সুন্দর কারুকাধ্য 
শোভিত-_মনে হয় যেন এশিয়ার কল্পনা-জগৎ সম্রাট আকৃবরের হিন্দু 
রাজ্যে এসে মূর্ত হয়েছে; সে জগতে সমস্ত সৌন্দর্য্য যেন ভগবানের চরণে 
লীন হয়ে যায়-_-তগবানের বাইরে অন্য কোন সত্তা নাই। 

আমি সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে উপরের তলে উঠলাম--এথানে 
দুইটি প্রকোষ্ঠ ছিল। প্রথম কক্ষে প্রবেশ করে মনে হ'ল যেন আমি 
শ্বর্রাজ্যে এসেছি, সেই আশ্রয়টি আমার জগ্তে বহুকাল অপেক্ষা 
করেছিল । 

একটি পারস্ত দেশীয় সতরঞ্চ মেজের উপর বিস্তৃত ছিল । এককোপে 
সবুজ সোনালী কিংখাব মোড়ান কুশান ছিল। একটি তাকের উপর 
রক্ষিত ছিল বহুকাল বিস্মৃত একটি চর্নিন্মিত চিত্রাধার, একটি বীণা এবং 
একখানি ছুরিকা ; সভবতঃ আমার ভ্রাতা দারাই বোধ হয় এখানে সর্বশেষ 
অতিথি ছিলেন। তিনি ভিন্ন আর কে এই চিত্র সংগ্রহ করতে পারে। 





সস 


(৫*) বিবাহ সম্বন্ধে এক স্ত্রী নির্দেশ করার জন্য বহু আঘাত সহঃ সম্রাট আক্বরকে 
করতে হয়েছিল ; কারণ কোরাণে আছে ১, ২, ও ৪ স্ত্রী পথ্যন্ত একসঙ্গে বিবাহ কযা যার 
মোট ১*টি (সুরাহ ৪ £৩)। পরব যুগে মোল্লার! অর্থ করলেন ১+২+৩-+৪ 
১*টি। আবু বিন লায়লা অর্থ করলেন ১+(২+২)+(৩+৩)+(৪+8)-১৯ট। 


জাহানারার আত্ন্ধীহিলী ১০০ 

কোয়েল কতকগুলি শ্বেত হারদ্রাত চন্পক পুষ্প একটা বৃহৎ মৃৎপাত্রে 
সংগ্রহ করেছিল। পুষ্পগন্ধে সমস্ত বাতাস আমোদিত হয়ে উঠল । আমি 
বারান্দার মধ্যে বিশ্রাম নিলাম । এখানেও প্রাচীরগুলি খুব চমৎকার 
ক্ষোদিত। এই তাস্থরয্য মানুষের মনে একটা! প্রশান্তি দূন করে। আগায় 
প্রাসাদের সমস্ত জিনিষের মধ্যে স্বর্ণীলঙ্কার; মখমলের আবরণ মূল্যবান 
প্রন্তরচ্ছট! ; কিন্ত এখানে সবই বালু-পাথরের লমাবেশ। 

আমার মনে হ'ল, আমি আমার জীবনব্যাপী অন্বস্তির পরে স্বস্তির 
জন্য একটি স্তস্তের উপরে শরীর এলিয়ে দিলাম। 

কোয়েল আমার জন্য কিছু খাছ এনেছিল। আমি তাকে চিত্রটি 
এনে দিতে আদেশ করলাম । আমি দেখলাম চিত্রাধারের ছিন্ন পত্র- 
সগুলিতে সমতা আকবরের সময় উৎকীর্ণ ছিল | অবশ্ঠ সে চিত্রগুলির মধ্যে 
ভারতের কোন মহাকাব্যের দৃশ্য কিংবা কোন রাজকীয় ঘটনা অস্থি 
ছিল না। এখানে চিত্রাধারের মধ্যে আছে পান্কীবাহী চিত্রকর দশনাথের 
(৫১) অঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র চিত্র। আমার মানসিক পরিস্থিতির মধ্যে এই 
চিত্রখানি ছিল আমার নিকট একটা সুমহান আশীর্ববাদ | চিত্রটির প্রচ্ছদপটে 
ছিল উচ্চশির প্রাসাদ, তার চতুদ্দিকে রক্তিমাভ উজ্জ্বল পর্বতমাল1পরিবেছিত 
প্রাচীর । এই ওজ্জল্য কিআরাবল্লী পর্ধতমালার গাত্রে হরিদ্রাভ স্ফটিকের 
জ্যোতি! সন্ধ্যাকাশের ঈসৎ শ্বর্ণাভ জ্যোতির মধ্যে আরাবনল্লীর প্রতা 
বিলীন হয়ে গেল। একটি স্বল্প পরিসর পথ সরীস্থপ গতিতে প্রাসাদের দিকে 
চলে গেছে। সম্বুখভাগে একটি নারীর চিত্র-বোধ হয় কোন নববিবাহিতা 


(৫১) দশনাথ একজন অতি দরিদ্র পান্ষী বেয়ার হরিজন পুত্র। মথুরার মন্দির 
।গ্লানে অঙ্গার দিয়ে একটি ছবি আঁকছিল। আক্বর তাকে দেখে ভবিষ্ৎ প্রতিভার সন্ধান 
পেলেন, দশনাথকে রাজপ্রাসাদে এনে শিক্ষা! দিতে লাগলেন । পরিশেষে দশনাথকে রাজ- 
শিল্পীর সম্মান দিলেন। আক্বরের লোক চিন্বার অপূর্ব দক্ষতা ছিল। 


১০১ জাহানারার আত্মকাহিনী 


বধূ- উর্ধীদিকে নিবন্ধ তার দৃষ্টি । সেই নয়নের জ্যোতি আমি আজও 
বিশ্বৃত হতে পারিনি । তার উর্ধোত্তোলিত দক্ষিণ বাহ্‌ বামহস্তের তরবারির 
দিকে প্রসারিত। তার পশ্চাতে সুসজ্জিত সৈন্তদল একটি চিতা রটন। 
করছিল । আমি আমার কোয়েলকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কোয়েল! 
তুমি ত? হিন্দু নারী--বলত এই চিত্রের বার্ত! কি?” 

সে মুহুর্ত মাত্র চিত্রটি নিরীক্ষণ করে আমার দিকে দেখল, তার 
অশ্রপূর্ণ নয়নে এক অপূর্ব প্রতা। কম্পিত কণে মৃছত্বরে সে বল্প :-- 

“এই চিত্রের নায়িকা কুমার দেবী (কুরাম্‌ দেবী )। প্রায় শতাধিক 
বৎসর পুর্ধের কথা । একদা কুমার দেবী মন্ডোরের রাজকুমারকে 
দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন ৷ তিনি রাজকুমারকে স্বামীত্বে বরণ করলেন, কিন্ত 
তার পিতা! তাকে অন্য রাজকুমারের সঙ্গে বিবাহ দেবেন স্থির করেছিলেন। 
মন্ডোরের রাজ। কুমার দেবীর বিবাহ যাত্রার পথে আক্রমণ করলেন ; 
কিন্ত তার মৃত্যু হ'ল। কুমার দেবী শ্বয়ং তরবারি দিয়ে তার দক্ষিণ 
হস্ত ছিন্ন করে বরের পিতার নিকট উপহার প্রেরণ করলেন। অথচ 
তিনি বরের পিতাকে কখনো দেখেন নি। উপহারে লেখা ছিল--“এই 
ছিল আপনার পুত্রবধূ।” অবশিষ্ট সালক্কার দ্বিতীয় হস্তটি একজন সৈন্যকে 
দিয়ে ছিন্ন করিয়ে নিজের পিতাকে প্রেরণ করলেন, তারপর কুমার দেষ 
চিতায় আত্মাহুতি দিলেন । রাজকুমারী ছিলেন হিনদস্বানের নারী !” 

কোয়েল চলে গেল-_আমি একাকিনী। আমার কুশানে মস্তক 
অবনমিত করে রাখলাম | কুমার দেবীর তীক্ষ দৃষ্টি আমাকে অস্থসরণ 
করছিল। হঠাৎ আমার মনে পড়ল-_সম্াট আকবরের এই অন্তঃপুরে 
আমি একজন প্রবাসীমাত্র | সম্রাট আকবর মুঘল রক্তের সঙ্গে হিন্দুত্বানের 
রক্ত মিশ্রণের জন্ত বৃথা চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু হিন্ুস্থান হিন্দুর রয়ে গেল। 
আর মুঘল ? হাঁ মুঘল রয়ে গেল ; নয় কি? এই ত হিশুস্থানের নারী, সে 
স্বামীর প্রায়শ্চিত্তের অগ্নিশিখার মধ্য দিয়ে স্বামীর সঙ্গে চিরমিলন লাত 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১০২ 


করবে, এই আশায় অবহেলায় জলস্ত চিতায় আরোহণ কর্তে পারে। সে 
নিশ্চয় তার স্বখের অংশ ভাগিনী বিদেশিনী নারীকে ত্বণ! কর্তেও জানে 
এবং তার সঙ্গে কখনো এক চিতায় প্রাণ বিসর্জন করবে না। সেই তার 
স্বামীর সম্তানের জননী- আমাকে সে ঘ্বণা করবে-_এই ত স্বাভাবিক। 

চন্দ্রের বিহনে যেমন শ্লোত বিপরীত গতিতে বয়ে যায়, ছুঃখ-পীড়িত 
প্রেম অবলুপ্ত গৌরবে আমার মনও তেমন আমার অভ্যন্তরে সম্কৃচিত 
হয়ে গেল। আজকে তৈষুরের সেই যাযাবর সৈম্ত বাহিনী কোথায? 
আমার আত্মবিশ্বাসই বা! কোথায় ? 

আমি ক্রন্দন করলাম--আমার মাতার মৃত্যুর পর আমি আর অমন 
ক্রন্দন করিনি । আমার যনে হ*ল আমার পদনিয়ে পৃথিবী অবস্থিত হচ্ছে, 
সমস্ত পৃথিবী যেন কোন ভীষণ আদেশের অপেক্ষা করছে। 

ভারতের ভবিষ্যৎ এবং আমার সমস্ত ভরসা আমার রাশখীবন্দ, 
ভাইয়ের উপর নির্ভর করছে। 

আমি ক্রন্দন করতে করতে নিদ্রার কোলে এলিয়ে পড়লাম-_ হঠাৎ 
অশ্বপদ-ধবনিতে জেগে উঠলাম । আগ্রার পথের দিক থেকে সেই ধ্বনি 
ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছিল, তারপর অকণ্মাৎ সে ধ্বনি নীরব হয়ে গেল। 

আবার আমি সম্রাট আকবরের মৃত নগরে নূতন জীবন অন্কভব 
করলাম । আমি আশ! করছিলাম, আমার কক্ষের প্রস্তর নিশ্মিত ঘৃ্্যমান 
দ্ররজ! আমাকে পাশের প্রকোষ্ঠে নিয়ে যাবে- আমার চক্ষের সম্মুখে 
সম্ত্রাটকে দেখতে পাব ।*** 

ক্রুতগামী অশ্বপদধবনি আমার শিরার রক্তকে চঞ্চল করে দিল-_ 
নিশ্চয় রাজপুতবাহিনী আবার ছুটে আসছে ভারতবর্ধকে রক্ষা! করবার 
জন্ভ। রাজস্থানের নারীরাই রাজপুতবীরপ্রসবিনী । কোয়েল বলেছিল, 
"আমি এখনে! হুন্বরী রয়েছি যেমন আমি ছিলাম আমার যৌবনে ! 
সত্যি কি তাই 1” 


১০৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমি চিত্রাধারের জন্য হস্ত প্রসারিত করলাম । চিত্রাধারটি আমাকে 
ষ্বকের মত আকর্ষণ করছিল। আমি চিত্রাধার খুললাম--আর একটি 
চিত্র আমার দৃষ্টি পথে এল। সেই চিত্রে ছিল-্রীরুষ্ণ একই সময়ে 
একাকী তাহার সহম্র গোপিনর সম্মুখে উপস্থিত। কক্সিণী শ্রীকঞ্চের 
জ্যোতিতে উত্তাসিতাঃ কালিন্দীর উপরে শায়িত শ্রীরুষ্ণ, সত্যাভামার সাথে 
ক্রীড়ারত শ্রীক্ষ্চ ; যে তাঁকে আকাঙ্ষা করে শ্রীরুঞ্ণ তার কাছে সেইরূপে 
উপস্থিত হন। (৫২) চিত্রের নিয়ে ক্ষোদিত রয়েছে £- 

"তোমার দাসকে তুমি দরিদ্রতর কর। 
কারণ, দরিদ্র যে তোমাকে নিত্য স্মরণ করে!” 

কোয়েল আমার জন্য একখানি মুকুর, কিছু গুগগুল্‌ এবং নখের জন্ত 
রক্তচন্দন রেখে গিয়েছিল যেন আমি বিবাহ উৎসবের আমন্্ণে যাব । 
মবশ্ট ফতেপুরের সমাধিতে গিয়ে সেলিম চিশ তীর সমাধি দর্শন করব | 
আমি আমার সমস্ত মণিমুক্ত! রেখে গিয়েছিলাম *₹ আমার সঙ্গে ছিল মাত্র 
একটি মুক্তাহার, তার মধ্যে রক্ষিত ছিল কবচ, কবচের মধ্যে ছিল সেই পত্র- 
খানি । আমি অতি দীনের মত সেই মহাপুরুষের কাছে যাব, ডার ন| ছিল 
মণি-মুক্ত1, না ছিল পাধিব সম্পদ-কিন্তু ক্তার ছিল অলৌকিক ক্ষমতা 
বন্ত পশুকে তিনি দূরে সরিয়ে রাখতেন, মানুষকে তিনি আকর্মণ করতেন। 

“আল্লাহ! তোমার দাসকে তুমি দরিদ্রতর কর।” সেলিম 
চিশ তীর দারিদ্র্যই কি সম্াটকে ফতেপুর শিকৃরী নির্মাণ করার প্রেরণা 
দিয়েছিল? দারিস্র্যের অস্তনিহিতত শক্তি__তা? কি সৌন্দর্য্যের পরিপন্থী ? 
আমি আমার চতুষ্পার্থ্ে নিরীক্ষণ করে দেখলাম, এখানে এখনো! সেই 
অলৌকিক শক্তির প্রভাব বিদ্যমান । 

আমার ভ্রাতা আওরঙ্গজেব টুপী তৈরী করতেন $ ফকীরের মন্তন তিনি 


টুপী বিক্রয় করতেন; তার ক্ষমতার প্রতি লোত ছিপ। কিন্ত সোন্র্ধ্য 
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(৫২) জাহানারার হিন্দু শাস্ত্র ও উপাখ্যানের জ্ঞান অতি গভীর ও ব্যাপক । 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১০৪ 


দেখলে আওরঙ্গজেব অতিষ্ঠ হয়ে উঠতেন? আমার পিতার ছিল লৌন্দর্য্য- 
প্রীতি ; তিনি সম্রাট আকবরের চেয়েও এশ্ব্যশালী ছিলেন ; আজ যদি 
তার সেই পুর্বের ক্ষমত! থাকত ! আমি আগ্রায় প্রত্যাবর্তন করে 
রুগ্ন মানুষের মধ্যে বহু হস্তী অশ্ব বিলিয়ে দেব-_তার! মসজিদে মন্দিরে 
প্রার্থনার জন্য আসবে । আমি ক্রীতদাস দাসীদের মুক্তি দেব, দশ সহত্র 
“দিনার” (৫৩) দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে দেব, আমার দানে পিতার 
পাপের কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হবে। 
আমি জুন্ম( মসজিদের দিকে গেলাম । তারপর উজীর আবুল ফজল 

ও তার ভ্রাতা ফৈজীর অনাড়ম্বর গৃহ বাটিকাতে উপস্থিত হলাম। সম্রাট 
আকবরের সাম্রাজ্য ও তার দীন্-ই-ইলাহী এই ভ্রাতৃত্বয়ের নিকট কত 
খণী!.. আমি মৃদু চরণে চলেছি, আমার মস্তক শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে 
পড়েছিল। আমি ফৈজীর ক্ষুদ্র গৃহের সোপানশ্রেণী আরোহণ করলাম, মনে 
হ+লু যেন সেই রাজকবি তার সম্রাটের সম্মুখে আবৃত্তি করছেন--প্রীকফ্চের 
কোনও কাহিনী, অথব! নাসীর-ই-খসরুর কোন কবিতা £_ 

সমুদ্রের মত সুবিশাল শাস্ত্রের বিধান। 

মুক্তার মত খষির অস্তর-দৃষ্টি সুমহান। 

সমুদ্রের গহ্বরে নিহিত মুকুতা শত শত ; 

ত্যজ তীর, দাও ডুব $ গুরুর সন্ধানে হও রত। 
ফৈজীর সম্বন্ধে একটা কথা আমার মনে পড়ছে, তিনি যদ্দিও অদ্বিতীয় কৰি 
ছিলেন_ নিজের প্রয়োজনে ফৈজী কখনে। কোন জিনিষ যাল্ক! করেন নি। 
তবু তিনি অন্ত একজনের সম্রাটের অন্থগ্রহ যাক্ষ। করে পত্র দিয়েছিলেন, 
অবশ্ত সেই লোকটি ফৈজীকে দ্বণ! কর্তেন (&৪) ত1” ফৈজী জানতেন । 


« (৬) এক দিনার প্রায় দশ পয়সা থেকে তিন আনা । 
(8৪) ধর্থাদ্ধ বাদায়ূদী ছিলেন উদ্ারপন্থী ফৈজী ও আবুল কজলের শক্ত । একখ। 
রাজদরবারের সকলেই জান্ত । বাদামুনী মিথ্যা কখ। বলায় রাঁদ-রোে কর্ণচ্যুত হলেন, 





১০৫ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমার মনে পড়ছে ফৈজী কি অপুর্ব্ব বিনীত ভাষায় সপ্রাটের কাছে 
শত্রুর জন্য ক্ষমা! প্রার্থনা করেছিলেন ১--"সিংহাসনের চতুষ্পার্থ্ে যে সমস্ত 
শুদ্ধ আত্মা পরিভ্রমণ করে বেড়ায়, যে সমস্ত সাধূপুরুষ প্রত্যহ প্রত্যুষে 
মাতা বন্ধুদ্ধরার গুঁতি গান করে- তাদের নামে আমি সম্াটকে আমার 
নিবেদন জানাচ্ছি।” 

তারপর আমি আবুল ফজলকে তারই আবাসে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করতে গেলাম । এখানে আবুল ফজল গবেষণ।-নিমগ্র থাকতেন. তার 
অপূর্ব গ্রন্থ রচনা! করতেন। তিনি প্রচার করেছিলেন-_-“তারতের বহু 
ঈশ্বরের উপরে স্থাপিত রয়েছেন পরমেশ্বর । সেই এক ঈশ্বরই সমস্ত 
মানবের শ্রষ্টা) ও পরিপালক। সুতরাং বৎসরের বিশেষ বিশেষ দিনে 
ভারতবর্ষের মধ্যে মানুষের রক্তপাত করা হবে। বিবাঁসে অস্কুর 
নষ্ট ক'রে শাস্তির পুপ্পোগ্যান রচনা কর! হবে 1” 


তগবন ! 
মন্দিরে মন্দিরে ফিরি তোমারে খুঁজিয়, 
তোমারি স্তব সকল ভাষায় উঠিছে ধবনিয়!। 
মুন্তিপূজক আর মুসলিম তোমারই বারত! বহে” 
তুমি এক, তুমি অদ্বিতীয়, সধর্্ম কহে। 
নীরবে তোমারে করে স্মরণ মসজিদে মুসলমান, 
গির্জাতে তোমারি প্রেমে ঘণ্টাধ্বনি করিছে থৃষ্ঠান। 


এই ত” ছিল আবুল ফজলের বাণী-তার বাসন! ছিল তিনি মঙ্গোলিয়ার 


ফৈজি তীর জন্ত সঙ্ঞাটের নিকট অনুরোধ করে তাঁকে কার্যে পুনঃ প্রতিঠিত করেছিলেন 
এই ঘটনার কথাই জাহীনার! উল্লেখ করেছেন এখানে । 
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সাধু মহাজনদের দর্শন করবেন--লেবাননের (৫৫) সন্ন্যাসীদের দর্শন 
করবেন। তার পরিবর্তে তিনি তার প্রভুকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি পদে 
বরণ করলেন। ঈর্ষান্বিত রাজকুমার সেলিম বিশ্বাসঘাতকতা করে ভার 
মুণ্চ্ছেদের ব্যবস্থ! করেছিলেন । শোকে অভিভূত হয়ে সম্রাট আকবর 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করলেন। বদ্ধু আবুল ফজলের জীবনের বিনিময়ে 
তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ কর্তে কুষ্ঠিত ছিলেন ন|। 

আমার পদতলে শিলাখণ্ড আমাদের বংশের বহু পাপের মূর্ত প্রতীক 
হয়ে উঠল | আমাকে কি সমস্ত জীবন এই পথেই চল্‌্তে হবে ? অকল্মাৎ 
আমার পদনিয়ে একখও্ড প্রস্ত্বর বৃহৎ রক্তচিহ্ন দেখলাম । আমি শিউরে 
উঠলাম-_সত্াট আকবরকে কি পাপ স্পর্শ করেছিল ! 

রাজ-তোরণের মধ্য দিয়ে আমি জুম্মা মসজিদের প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করলাম। অস্তায়মান সুূর্য্যের শেষ রশ্মি পদতলের প্রস্তর খণ্ডগুলিকে 
রক্তাভ করে তুলেছিল। সেই পদভূমিকাতে সেলিম চিশ তীর মর্মর 
সমাধি মুক্তাশুত্র ওজ্জল্যোত্তাধিত হয়ে উঠেছিল । এখন দেখছি সেখানে 
স্তভভনিয়ে আর কোন ইলাহী-শিষ্য উপস্থিত নেই। পুণ্যদিবসোচিত 
পরিচ্ছদভৃষিত কোন মাস্থব আর হোমকুণ্ডে উপস্থিত নেই। আমিই 
এক] সেই মহাপুরুষের পুণ্যসমাধিক্ষেত্রে তীর্ঘযাত্রী । 

এই ক্ষুদ্র পবিত্র তীর্থকেন্দ্রটি সম্রাট আকবরের সমাধির অন্রূপ-_ 
শ্রেণীবদ্ধ স-ছিদ্র শ্বেত মর্থর গবাক্ষ সমাধি প্রদক্ষিণ করে চলে গেছে । 
সেগুলি ইউরোপীয় মঠে ঝালর উৎসর্গের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। (৫৬) 


(৫) লেবানন দেশে বালবেকের মন্দিরে এখনে! ভারতীয় মন্ন্যাসীর অনুকরণে 
ভগবানের অঙ্চনা করা হয়। ধূপ, প্রদীপ ও ঘণ্টাধ্বনি দ্বার! প্রতি সন্ধ্যায় দেবতার 
জারাধন। করে। 

(৫৬) ক্যাথলিক মঠে এখনে ভক্ত খুষ্টানগণ ঝালর উৎসর্গ করা পুণ্য কর্ণ বলে 
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সমগ্র হিন্দুস্থানে এমন আর কোন সমাধি মন্দির পরিকল্পিত হযেছে এই 
অর্থ্য সআরাট স্বয়ং সেলিম চিশ তীকে উৎসর্গ করেছিলেন । আমি সোপান 
অতিক্রম করে প্রবেশ পথের দিকে অগ্রসর হলাম। সম্রাট আকবরের 
দরজার উপর একটি রৌপ্য নিশ্মিত অশ্বক্ষুর স্থাপন করেছিলেন। এই 
মাত্র যে অশ্বক্ষুরধবনি শুনছিলাম, তাই ম্মরণ করলাম-আমি বল্পনার 
নেত্রে দেখলাম, সহল্ম রাজপুত অশ্বারোহী ভ্রতগতিতে চলেছে আমার 
পিতাকে উদ্ধার করবার জন্য | সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখলাম প্রাচীর গাত্রে 
্র্ণাক্ষরে উৎকীর্ণ রয়েছে,__-“তগবান্‌, পৌত্তলিক শত্রুদের শান্তিবিধান 
কর।” কিস্ত এর বিধর্্ীদের মধ্যে রয়েছে ঈশ্বরৈ বিশ্বাসী, তার/আমাদের 
সাম্রাজ্যের প্রহরী-****৭ 

অনন্তের সঙ্গে কালের যে সব্বন্ধ, অসীমের সঙ্গে স্থানের সেই একই 
সম্বন্ধ | এবার সমস্ত পাথিব বিরোধিতার বিকদ্ধে আমি আমার 
শৈশবের অন্তরালে আশ্রয় পেলাম । সেখানে একটি দেবদূত আমার 
কাছে গোপনবার্ত। নিয়ে আসছিল--একমাত্র মার কাছে। ভগবান 
পক্ষপুটে যেমন বিশ্ববীজকে রক্ষা! করেন (৫৭) সে১মনি আল্লাহের সিংহাসন 
থেকে নেমে এসেছে একটি দেবদূত-_সেলিম চিশতীর গম্জকে রক্ষা 
করবার জন্য 

শুদ্ধতমের সান্নিধ্য লাভ কর! মানুষের পক্ষে সহজ নয়। সমাধি 
কক্ষের স্তত্ভের চতুর্দিকে বেষ্টন করে চলে গেছে চতুক্কোণ শুভভপ্রেণী। 
প্রাচীরের স-ছিত্র জানালার মধ্য দিয়ে দিনের আলো কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 


বিষেটনা করে। আকবরের সমাধিতে প্রন্থর নিশ্মিত ঝালরপগুলি ধু্টান যঠের কথা 


শরণ করিয়ে দেয়। 
(৭৭) প্রলয়ের দিনের স্থষ্টির জীব তগবান পক্ষারপে স্বীর পক্ষপুট তলে রক্ষ! 


করেছিলেন । সেমিটিক ধর্মমত এই শৃঠিরক্ষাতত্ব বিশ্বাস করেন । 
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করে। অত্যন্তরের শ্বেত মর্মর প্রাচীর গাত্রে চিত্রিত পুষ্পাধারে রক্ষিত 
জলপদ্ন ও অহিফেন পুষ্প ম্বর্ণাত ক্ষীণ আলোক সম্পাতে উদ্ভতাসিত। 
আমার মনে হল যেন আমি চন্দন বনের বহির্দেশে অপেক্ষা করছি। 
আমার অস্তৃ্টিতে অতীত জীবনের বহু স্ৃতি তেসে আসছিল” আমি 
স্বর্গের শাস্তি সদনে চলেছি, সেখানে আলোক নয়ে যায় শৃঙ্খলের মত 
চিরপ্রবহমান । 

অন্তি নস্তর্পণে আমি গুপ্ত প্রকোষ্টের দ্বার খুলে ফেললাম, এ যেন 
হু্য্যাস্তে দ্রিনের আলোর বূপ-পরিবর্তন। এখানে গবাক্ষদ্বারই আলোক 
প্রবেশের একমাত্র পথ। গবাক্ষের উভয় পার্থেই নির্বাণহীন প্রদীপ 
মালা জলছে। 

অনস্তের সুবিশাল ক্ষেত্রেই আমি পুষ্প-সম্পদ চয়ন কচ্ছি; সমস্ত 
প্রাচীর গাত্রে ও গবাক্ষের অস্তরদেশের চিত্রিত পুষ্পগুলি দেখে আমার 
এই কথাগুলি মনে আসছিল ; এই কুস্ুমদাম শ্বর্গের নন্দন কানন 
থেকে চয়নিত। সেই কাননে অগ্সরাকুল পুষ্পের স্ববাসেই জীবন ধারণ 
করে থাকে । 

এই কক্ষের সর্বোত্তম দর্শনীয় জিনিষ স্তস্ভের উপরে স্থাপিত চন্দ্রাতপ ৷ 
গুক্তিমুক্তা ও আবলুশ কাঠের প্রচ্ছদপটে অপূর্ব সুন্দর এই তাস্কর্য্য। 
সমাধির গাত্রে শুক্তিমুক্তাগুলি যেন মন্ুষ্যচক্ষুনিঃস্ত অশ্রকণ!। 
আমার হৃদয় উদ্বেল হয়ে উঠল-_কিস্ত আমি নতজানু হয়ে মস্তক অবনত 
করলাম। | 

সমগ্র জগৎ কি কতকগুলি সম্ভাব্যের সমাধি ক্ষেত্র নয়? বীজ অস্কুরিত 
হয়ে উঠে আবার ধুলিতে পরিণত হয়। একটা মত্ত হস্তী বহু জীবন্ত 
প্রাণীকে পদতলে দলিত কচ্ছে। এই ত পরম্পরের প্রতি মানবের নৃশংসতার 
প্রতিচ্ছবি । তরঙ্গের উপর তরঙ্গের মতন মানবের ছুঃখরাশি সঞ্চিত 
হয়--আকাশের গায়ে রক্তমেঘের মত--মেঘাবৃত হুর্য্যের মত! কিন্ত 
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অকন্মাৎ একটি স্বর্ণাত উজ্জ্বল আলোর রেখ! সমস্ত স্থানটি উজ্জ্বল করে 
দেয়-_দুঃখের তরঙ্গ ততদৃর স্পর্শ করতে পারে না'***. 

মহম্মদের মতন (৫৮) ত্বর্গে আরোহণ কর, আল্লাহ্‌র বিরাট কর্মক্ষেত্র 
নিরীক্ষণ কর ; শৈশবে যেমন দেখেছিলাম, আজও দেখছি সেই মহম্মদের 
শুভ্র পশম বস্ত্র ধুলায় অবলুষ্ঠিত। (৫৯) বহু কম্পিত হস্ত সেই বস্ত্রের দিকে 
প্রসারিত-_-সহশ্র মানুষ তাকে স্পর্শ কর্তে চেষ্ট1! করেছে- জ্ঞান শিখরে 
মহম্মদকে অনুসরণ কর্তে প্রয়াস করেত, 

আমি আমার মস্তক উত্তোলন করলাম-_ দেখলাম, শুক্তিমুক্তা সন্ধ্যার 
অন্ধকারে আর্র ভারাক্রান্ত মানব চক্ষুর মতন উজ্জ্বল । যে সমস্ত মহাপুরুষ 
এই হতভাগ্য মানবদের দুঃখ সাগর থেকে উদ্ধার করবার জঙ্য প্রকাশ 
করেছিলেন, শুক্তিমুক্তাগুলি যেন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করছিল। নীরবে আমার অধর প্রার্থন! জানাচ্ছিল-__ 

“হে ঈশ্বর, পৃথিবীতে যে আনন্দ লুপ্ত হয়ে গেছে, তুমি সেই আনন্দ 
কণাগুলিকে তর্গে সংগ্রহ কর। আবার সেই আনন্দকে পরিশোধিত 
করে নূতন জগতে মানুষকে ফিরিয়ে দাও ।” 

আমি কি আমার কক্ষের পাশে পদধবনি শুনলাম? না? আপার 
নীরবত। | কিন্ত এখানে আবার কোন মাহুষের স্পই পদধবনি! আমি 
উঠে দেখলাম সেই মুহুর্তে ঘ্বার উন্মুক্ত হচ্ছে । উম্মুক্ত বারের মধ্যে দিয়ে 
একটা! আলোর শুিিনিত আলোতে দেখলাম, দণ্ডায়মান এক 


(৫৮) অনেক মুসলমান বিশ্বাস করে থে চিএ চভেজ্রান। থেকে 
সশরীরে স্বর্গে গিয়েছিলেন এবং আঁললাহর সঙ্গে কথা! বলেছিলেন । শ্বয়ং মহম্মদ স্বর্গ ও 
নরক চর্মচক্ষে দেখেছিলেন এবং জাল্লাহ র বিরাট সৃষ্টির রূপ দেখেছিলেন । এই ঘটনা 
“মেরাজ” নামে ইসলামের ইতিহাসে বিখ্যাত । 

(৫৯) মহস্মদের ব্যবহৃত পশম-বন্থ মুসলমানগণ অতি পবিত্র বলে বিষেচন] করে এবং 
সেই বস্ত্র নিয়ে শোভাধাত্র! করে । এই উৎসবের প্রবর্তক মহম্মদ । 
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উন্নতশির দীর্ঘদেহ শুভ্র উদ্ধীষধারী বীর সৈনিক পুরুষ--আমার রাখীবন্ধ 
ভাই ।_ আমি অকন্মাৎ পূর্ণবিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলাম-_-তারপর বিদ্ময় 
পরিণত হ*ল পূর্ণ প্রশাস্তিতে। এইরূপ ঘটন! সম্ভব! দিব্যধাম থেকে 
আমার কাছে প্রতিভাত হ'ল যেন আমি পুর্বে আরও বছ জন্ম এই 
পৃথিবীতে বান করেছিলাম । আমার যা” কিছু প্রাক্তন. সৎকর্ধ, তা; এই 
মুহূর্তে পরিপূর্ণতা! লাত করেছে । আমি এখন আর জাহানারা নই, আমি 
অনস্ত রাজ্যের একটি সত্তামাত্র । 

তারপর আমার মুখের অবগুঠন উন্মোচন করে ফেল্লাম_তার চক্ষের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম । তৎক্ষণাৎ আমি ধারণা করলাম, আমি যে 
পত্র পেয়েছিলাম তা” তিনি লেখেন নি, আমার পত্রও তিনি পান নি, 
আওরঙ্গজেব একখানি পত্র জাল করেছিলেন। তার লিখিত পত্রখানি নষ্ট 
করেছিলেন, প্রশান্ত দৃষ্টি নিয়ে তিনি আমার দিকে দেখলেন; তার 
নয়নের ভাষায় ছিল-_-“হে দোষলেশ-হীন! নারী”! তার পরমুহূর্তেই ভার 
আকৃতিতে পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। তার সম্পূর্ণ দেহ কম্পিত হচ্ছিল, 
তার রক্ত ক্রুত সঞ্চারিত হচ্ছিল, তার চক্ষুর বর্ণ প্রতি মুহূর্তে পরিবপ্তিত 
হচ্ছিল। মুহুর্তের জন্ত আমর! দৈনন্দিন জগতের উর্ধলোকে উন্নীত 
হলাম। তারপর আমার অবসন্নতা এল, যেন বলে দিল আমাদের আরে। 
দুদৃঢ় ভিত্তির উপর অবস্থান করা প্রয়োজন । আমি আমার মুখ অবগুগ্ঠনে 
আবুত করলাম । আমি যুদ্ধকে উচ্চারণ করলাম, "আমার রাখীবন্ধ 
তাই। নিস্তন্ধত| অপস্যত হ'ল ।” 

তিনি আমাকে সম্ভাষণ করলেন, যেমন দরবার প্রবেশের প্রথম দিন 
করেছিলেন । আমি দেখলাম, তিনি তার ললাট নিবন্ধ করপুট উত্তোলন 
করলেন__কম্পিত করপুট ; তারপর হস্তত্বয় বক্ষদেশ স্পর্শ করল, তখন 
সার দৃষ্টি শুক্তিমুক্তাখচিত চন্দ্রাতপে নিবদ্ধ । 
কখনো কোন নারী এই পবিভ্রতম ধামে প্রবেশের অধিকার লাভ 
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করবে? কিন্ত জাহানারা বেগম সেই অধিকার পেয়েছিল । এখন মনে 
হ'ল কক্ষটি যেন দিব্যত্ব লাত করেছে। 

সেই স্তসবেষ্টিত কক্ষের মধ্যস্থলে শেখদের জন্য একখানি সতরঞ্চ 
বিস্তৃত ছিল। সেখানে বসে তারা অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীদের মঙ্গলার্থ নিরস্তর 
কোরাণ আবৃত্তি করতেন। আজ আমার মাত্র ছ্ুজন তীথযাত্রী। আমি 
“রাওকে সতরঞ্ণের উপর উপবেশন করতে অস্কুরোধ করলাম-_আমি 
একটু দূরে উপবেশন করলাম । আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম যে, তার গভীর 
বক্তব্য বিষয় প্রকাশের জন্য সমাধির নিজ্ঞনতার প্রয়োজন। 

রাও; আমাকে স্পষ্ট করে বল্েন--“আমাদের এই সাক্ষাতের 
উপর হিদ্ৃস্থানের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে; সেই জন্ত আমি অশ্বারোহণে 
ছুটে এসেছি” এইবার আমি বুঝতে পারলাম--অশ্বক্ষুর-ধ্বনির উৎস। 
আজকেই আমার পিতা! স্থির করেছেন যে, তিনি স্বযং তার বিদ্রোহী 
পুত্রদের বিরুদ্ধে অভিযান করবেন। কিন্ত শায়েস্তা খান এবং 
খলিলুল্প। খানের প্ররোচনায় রাজকুমার দার সে প্রস্তাবে সমস্ত হন নি। 
এই ছুই বিশ্বাসঘাতক দারাকে বুঝিয়েছিল যে, “সম্রাট যদি শ্বয়ং সন্ত 
পরিচালন! করেন, তবে জয়ের গৌরব সম্রাটেরই প্রাপ্য--সম্তাট পুত্রের 
হবে না। ভাগ্যদেবতা রাজকুমারকে সৈন্টাধ্যক্ষের কৃতিত্ব প্রদর্শনের যে 
সবযোগ দিয়েছেন তা” ব্যর্থ হয়ে যাবে ।” কি ছূর্ভাগ্য, সহশ্র ছূর্ভাগ্য! 
দারা, তুমি অতি সহজে প্রতারিত হয়েছ__ 

পাও” বল্লেন, “আমি দারার চক্ষু উন্মেলন করে দিতে পারি। সে 
কাজ আমাকে কালই কর্তে হবে !” 

মাথার উপরে মুক্ত আকাশ দেখবার জন্থ আমার তীব্র আকাঙ্ষা 
হল। মুক্ত বাতাসে বসবার জন্য আকুল আগ্রহ হল। এক্ষণে প্রত্যেক 
মুহূর্ত আমার কাছে অতিশয় মৃল্যবান। ফতেপুরের পরিত্যক্ত উদ্ভানে 
ক্ষুদ্র প্রাসাদের সন্ধান করে নেব, সেখানে আমাদের গুপ্ত মন্্রণ! চলবে। 
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আমি প্রথম শকটারোহণে অগ্রসর হলাম, একটি প্রাসাদে এসে 
উপস্থিত হলাম। পূর্বে যেখানে উদ্যান ছিল-_-আজ সেখানে প্রান্তর । 
কিন্ত পথপার্থে পদ্মবনে স্ত,প- শীর্ষোপরি প্রাসাদ পর্য্স্ত চলে গেছে। 
স্তপের পদচুম্বন করে ছুইটি আমর বৃক্ষ পরস্পর মিশে রয়েছে। এই 
বৃক্ষ্গল রোপিত হয়েছিল একটা ধর্ম উৎসবের অঙ্গরূপে'। তারতবর্ষের 
উদ্ানে-_কষির সাফল্য কামন! করে ছুইটি সজীব বৃক্ষশিশুর কুপের পার্ে 
বিবাহ দেওয়! হয়, এই যুগল বৃক্ষ ছায়ায় আমি আমার রাখাবন্ধ ভাইয়ের 
জান্য অপেক্ষা করব! 

তিনি এসে উপস্থিত হলেন। প্রবেশ পথের দ্বার উন্মোচনের সঙ্গেই 
আমি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম। তিনি মুহূর্তের জন্ত স্তব্ধ হয়ে রইলেন, 
আমার মুখের উপর নিবদ্ধ দৃষ্টি, সেই দৃষ্টির উজ্ছ্বলতায় আমার চতুষ্পার্খবের 
বায়ুমণ্ডল আলোক উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । আমি সন্মিত দৃষ্টি দিয়ে তাকে 
অভিনন্দিত করলাম-_-আমার স্তিতে তেসে উঠল, প্রাচীন হিন্দু কাব্যের 
একটি নায়কের কাহিনী-_এ আসছে মদনদেবের অগ্রদূত £ চন্দ্রালোকে 
আধারে নূতন রাজ্যস্থষ্টি করবে_ন্বদয় ও আত্মার মিলনে স্থষ্টি হবে 
অন্তহীন একটি প্রেমের দিবস। (৬০) বসস্ত সমাগমে বৃক্ষে যেমন 
নবপল্লপব সঞ্চারিত হয়ে উঠে, তেমনি আমার হৃদয়ে সঞ্চারিত হ'ল প্রেম । 
আমি আমার রাখিবন্ধ ভাইকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করলাম-_-“আল্লাহে! 
আকবর”। জাল! জালালুল্লাহ» (৬১) তিনিও প্রত্যুত্তর দিলেন। 

সেই প্রাসাদের তখনও মর্মর আসনগুলি পুর্ব নির্দিষ্ট স্থানে ছিল, 


(৬০) জাহানারা! এইখানে বাণ রচিত হর্ষচরিত নাটকের উপম! উদ্ধত করেছেন । 

(৬১) মুসলমানগণ সাধারণতঃ প্রথম দর্শনে সম্ভীবণ করে “আলেকুম-উস্‌ সেলাম” 
প্রত্যুত্তর দেয় "সেলাম আলেকুম্‌”। আকবর এই প্রথা পরিবর্তন করে দিলেন, সম্ভাবগের 
নীতি নূতন করলেন “আঁলীহো। আকবর” । “জাল জালালুলাহ* । এই রীতির জন্য 
কবরকে অনেক কট ক্তি শুনতে হয়েছিল । 
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“রাও” কতগুলি পত্র আসনে রেখে দিলেন। আমরা আমাদের নৃতন 
দেওয়ান-ই-খাসে উপবেশন করলাম । প্রথমেই পত্রগুলির যথার্থ সংবাদ 
জানতে আমার বাসন! জ্ঞাপন করলাম । আমি সত্য ধারণাই করেছিলাম 
_-সত্যই তিনি আমার কোন পত্র পান নি। আমায় কোন পত্রও 
লেখেন নি। আমরা যেন ঘটনার শৃঙ্খল পর্যবেক্ষণ করলাম। এই 
ব্যাপারে উভয়েই লজ্জায় সন্কুচিত হয়ে পড়লাম । 

তারপর রাখীবন্ধ ভাই আমার নিকট আওরঙগজেবের শিবির থেকে 
তার পলায়ন কাহিনী বিবৃত করে গেলেন । রাজদরবারে উপস্থিত হবার 
আদেশ-পত্র যখন “রাও”এর কাছে উপস্থিত হল, আওরঙ্গজেব তার 
দাক্ষিণাত্য ত্যাগ বন্ধ করবার জন্য বহু চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত হরবংশের 
কুমার তার বিশ্বস্ত রাজপুত অন্ুচর নিষে উদ্বেলিত নর্মদা অতিক্রম করে 
এসেছেন। আওরঙ্গজজেবের সৈম্ভগণ তাকে অনুসরণ করেছিল, কিন্ত 
আক্রমণ কর্তে সাহস করে নি। 

তারপর সংবাদ এলে! আওরঙ্গজেব আমার ভ্রাত! মুরাদকে তার পক্ষে 
টেনে এনেছেন যড়যন্ত্র করে । “রাও” বিদ্রোহের প্রারস্তে আওরঙ্গজেব 
কর্তৃক মুরাদকে লিখিত পত্রের প্রতিলিপি পাঠ করবার জন্ত অনুমতি 
প্রার্থনা করলেন। কনিষ্ঠ সহোদর মুরাদ তার সৈল্তাধ্যক্ষদিগকে উৎসাহিত 
করবার জন্ত গর্বের সহিত এই পত্রখানি প্রত্যেক সেনানায়কদের দেখিয়ে- 
ছিলেন এবং অর্থ সংগ্রহের জন্ত ধনবান বণিকদিগকেও দেখিয়েছিলেন । 
এই পত্রের প্রতিলিপি আজও আমার নিকটে রয়েছে £ 

“বীর শাহজাদ। মুরাদ বঝ,তোমাকে জানাচ্ছি-_আমি সংবাদ পেয়েছি 
যে, শাহজাদ! দারা বিষ প্রয়োগে পিতাকে হত্যা করেছেন এবং সাত্রাজ্য- 
তার গ্রহণ করেছেন-_উদ্দেশ্ঠ, সম্রাট পদবী গ্রহণ করবেন। এই কারণে 
শাহজাদা! শাহগুজ! একটি প্রবল বলশালী সৈষ্টঈদল নিয়ে সিংহাসন অধিকার 
করবার জন্ত এবং দারার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার জন্ত অগ্রসর হয়ে” 

৮ 
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ছিলেন। আমি এই সংবাদ গুনে তোমায় পত্র লিখে জানাতে বাধ্য হচ্ছি 
ষে, তুমি ভিন্ন কোন রাজকুমার সম্রাট হওয়ার উপযুক্ত নয়। দারা বিংন্মী, 
দারা পৌতলিক, দারা ইসলাম ধর্ম বিনাশক ; শাহজাদা! শাহসুজ। ধর্ণচ্যুত, 
শিয়া সম্প্রদায়ভূক্ত এবং সে আমাদের ধর্ম-বিরোধী | আ্বামার কোরাণের 
প্রতি আসক্তি তোমাকে সমস্ত ভারতবর্ষের সম্্রাপদে অভিষিক্ত করবার 
জন্ট উৎসাহিত করছে । কারণ, একথা সর্বজনবিদিত সত্য যে আমি 
বহুদিন পূর্বেই সংসার ত্যাগ করেছি এবং মন্তায় গিয়ে আমার শেষ জীবন 
অতিবাহিত করব, এই আমার ব্রত। আমি তোমার নিকট আবেদন 
জানাচ্ছি-_তুমি কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করো যে আল্লাহ্‌র অনুগ্রহে 
আমি তোমাকে অপ্রতিঘন্দী সম্পদে অভিষিক্ত করবার পরে তুমি 
আমার পরিবারের প্রতি সদয় ব্যবহার করবে। যদি তুমি আমাকে 
কোরাণ স্পর্শ করে এইন্প কাজের প্রতিশ্রুতি দাও, তবে আমিও শপথ 
করছি যে, আমার সমস্ত শক্তি, কৌশল ও বুদ্ধি তোমার অন্গকুলে ব্যবন্বত 
হবে এবং তোমাকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাবার জঙ্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করা 
হবে। আমার এই শপথের প্রতিভূস্বর্ূপ আমি তোমার নিকট এক লক্ষ 
রৌপ্য মুদ্রা প্রেরণ করছি। এই অর্থ দ্বারা আমাদের মধ্যে সুদ এবং 
চিরস্তন এঁক্য ও বাদ্ধবতা স্থাপিত হবে-_-আমর| সহোদর ভ্রাতা, এক 
পিতার সন্তান, এক ধর্মে বিশ্বাসী এবং উভয়েই কোরাণের রক্ষক। এই 
খানেই পত্র শেষ হোকৃ। তোমার আগমন প্রত্যাশ! করি। ইতি-_ 
তোমার বিশ্বাসী ভ্রাতা 
আওরঙ্গজেব 


আমি লজ্জায় আমার মস্তক অবনত করলাম এবং হৃদয়বিদারক 
শৌকে আর্তনাদ করে উঠলাম ।--ওঃ, কি শঠতা! আমাদের 
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বংশের কি ভীষণ অবমানন। | কিন্ত এই কপট শাসকের নিকট ভারতের 
প্রাচীন বীর বংশ তাদের রাজ্যতার অর্পণ করতে বাধ্য হবে! আওরঙ্গ- 
জেবের হৃদয়ে একটি হিংস্র ব্যাপ্ত লুকিয়ে আছে-_যেমন ছিল তৈমুরের 
হদয়ে ? কিন্ত তৈমুরের নামের মহিমা! কখনও আওরঙ্গজেবের মুকুটকে 
স্পর্শ করবে না। 

“রাও” আমার কথার তাৎপর্য্য বুঝতে পারলেন। সমস্ত প্রাসাদব্যাপী 
নির্জনতা । তিনি আবার যখন কথ! বলতে আরম্ভ করলেন, তার সবুর 
পূর্বাপেক্ষ! গভীর হয়ে উঠলো! । তিনি আসন পরিত্যাগ করেউঠলেন এবং 
ইতস্ততঃ পদ সধ্শালন করছিলেন। গম্ভীর স্বরে বল্লেনঃ“আমাদের পামস্তগণ 
আমাদের দেশকে সাম্রাজ্যে পরিণত করেছিলেন। যখন রাজ পরিবারের 
মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হ'ত, রাজস্থানের নায় কগণ তাকেই পাহাধ্য করতেন-- 
যিনি সাম্রাজ্যের এ্রক্য রক্ষা করতে পারেন। চন্ত্রগুপ্ত মৌর্য ব1 হ্ষ- 
বর্ধনের যুগ থেকেই আমাদের যোদ্ধ'জাতি এক আশ! পোষণ করেছে, এক 
স্বর দেখেছে--ভারতবর্ষ হবে একচ্ছত্র সামাজ্য। কোন বিদেশী সম্ত্রাট 
আকবরের সমতুল্য হয়নি। স্থুলতান বাবর ও হুমায়ূনের মত সম্রাট 
আকবর সমরখন্দম কিংবা বোখার। দেশে প্রত্যাবর্তন প্রয়াসী ছিলেন ন|। 
তিনি অভিলাষ করেছিলেন, তারত ভূমিতে একটি সাস্ত্রাজ্য স্থাপন করবেন 
--যার ভিতরে সর্ব দেশের সর্ধোত্তম পদার্থের সমাবেশ থাকবে । তিনি 
তারতবাসীকে বিশ্বাপ করতেন, তারতবাসীর উপর নির্ভর করতেন এবং 
তিনি ভারতবর্ষেরই একজন হয়েছিলেন । সেই শ্বর্গবাসী সম্রাট আকবরের 
সমতুল্য হয়ত কেহ হয় নাই। কিন্ত আওরঙ্গজেব রাজ্যতার পেলে যা 
হবে তার মতও কেহ হয় নাই। আওরঙ্গজেব তারতবামীকে ঘ্বণা 


আমি নাহস করে “রাও” এর দিকে দৃষ্টিপাত করলাম । তার সহজ; 
সরল, শান্ত নয়ন অকস্মাৎ পিঞ্জর-মুক্ত ঈগল চক্ষুর মত তীব্রোজ্জল হয়ে 
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উঠল। তার সঞ্চরমান চক্ষুর মণি বিদ্থ্যৎশিখার মত ভ্রুতগতিতে ভ্রমণ 
করছিল। তিনি আমার সম্মুখে দীড়িয়ে আছেন- এক অপূর্ব 
রাজোচিত মুন্তি--মেরু শিখরে অগ্রিগর্ভ বিষ্ণুর প্রতীক! 

তিনি আবার মৃদ্বকণ্ঠে বল্লেন_-“আওরঙ্গজেব হিন্দুকে ত্বণা করেন-_ 
তার উদ্দেশ্ত সাধনের উপযুক্ত শক্তি আমাদের আছে, একথা আওরঙ্গজেব 
জানেন। তিনি আমাদের নির্ভতীকতাকে সন্দেহ করেন না, কিন্ত 
আমাদের পূর্বপুরুষের ধর্ম বিশ্বাসকে ঘ্বণা করেন। আওরঙ্গজেব ত্বর্গকে 
নিজন্ব সম্পত্তি বলে বিবেচনা করেন। কোরাণের ছুই মলাটের 
অভ্যন্তরে যারা এই পৃথিবীকে আবদ্ধ রাখতে চায়, তাদের 
সঙ্গে আওরঙ্গজেব স্বর্গের একচ্ছত্র অধিকার দাবী করেন। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর এবং শাহজাহান কোরাণকে শ্রদ্ধা করতেন, 
কিন্ত তাদের শাসনতলে হিন্দু প্রজাগণ নিজেদের নিরাপদ মনে করতেন । 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব আপনাকে ঈশ্বরের মত নিভূল মনে করেন। 
সুতরাং বংশধরদের দ্বার তার রাজ্যের সতরঞ্চ-খেল! খুলে বসেছেন। 
রাজ্যের সিংহাসন খেলায় জয়লাভ করবার জন্য কোন কাজই তিনি অন্যায় 
মনে করেন না। যদি তিনি জয়লাভ করেন তবে সম্রাট আকবরের মহাহ্নুভব 
রাজ্যে 1 কিছু ভাল ছিল, সবই নষ্ট হয়ে যাবে । হিন্দুস্থান আবার সেই 
অন্ধকারে ডুবে যাবে। সম্ভবতঃ শত শত বৎসর ব্যাপী-***" 

আমি চীৎকার করে বলে উঠলাম, “সে কখনও জয়ী হতে পারে না 1” 
সেলিম চিশতির সমাধি মন্দিরে শোকের যে তীব্রত। হাস হয়েছিল, তা 
আবার “রাও এর উপস্থিতিতে নুতন করে আমাকে আহত করল। আমরা 
ক্ষয়িষু ভিত্তির উপর ইতস্ততঃ বাত্যাবিক্ষুব্ প্রাসাদে দাড়িয়ে আছি । মনে 
হ₹'ল--পদনিয়ে এক তলহীন সমুদ্রগঞ্বর মুখব্যাদান করে অপেক্ষা করছে। 

তারপর আমি “রাও*কে অতীতের ঘটনা বর্ণনা! করে বল্লাম, শাহজাদা 
দার]! ভার যৌবনে আমাদের পিতা আওরজজেব, শুজ! এবর মুরাদকে 
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আমন্ত্রণ করেছিলেন। আমন্ত্রণ কক্ষের সঙ্গে পার্শ্ববর্তী একটি নদী 
সংযোজিত ছিল, এলেপ্পে। দেশে নিম্মিত বহু মুকুট ছিল সেখানে । 
শাহজাদ! দার! এই কক্ষটি দেখবার উদ্দেশ্তেই এই নিমন্ত্রণের আয়োজন 
করেছিলেন। ( ৬২) দ্বার! অনেকবার কক্ষে যাতায়াত করেছিলেন । 
আওরঙ্গজেব একটিমাত্র দরজার পার্থ বসেছিলেন এবং একবারও কক্ষের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন নি। অবশেষে তিনি উঠে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
সম্রাট তার ব্যবহারে অত্যন্ত অসন্ত হয়েছেন জেনে আওরঙ্গজেব উত্তর 
দয়েছিলেন যে, তার সন্দেহ হয়েছিল, শ্বাহজাদ| দার! হয়ত সম্্রাটকে ও 
দস্রাট পুত্রহ্থয়কে আবদ্ধ করবার জন্যই এ্রই ব্যবস্থ! করেছিলেন । আমি 
চিৎকার করে বল্লাম, “আওরঙজেবই আমাদের সকলকে আবদ্ধ করে 
রাখবে, একমাত্র রোশন-আরাই মুক্ত থাকবে ।, 

“রাও” পুনরায় আসন গ্রহণ করলেন এবং বল্লেন, “সম্রাটের একজন 
উপ্তচর সন্ধান পেয়েছিল যে, রোশন-আরা সর্বদাই আওরঙ্গবের সঙ্গে 
ত্রালাপ করতেন। এই সমস্ত পত্রের উপর নির্ভর করেই আওরঙ্গজেব 
এত শীঘ্র বড়যন্ত্রের ব্যবস্থা] করতে পেরেছিলেন । অস্তঃপুরের আবরণ 
স্ত:পুরিকাকে পুরুষের দৃষ্টি থেকে দূরে সরিয়ে রাখে ; কিন্তু অবগুঠনের 
মস্তরালে নারীর অস্ত্র পুরুষের অস্ত্র অপেক্ষা ভীষণতর ।” 

চতুর্দিকে শঠতায় বিক্ষু হয়ে আমি বলে উঠলাম, “আমি যদি সমর্থ 
তাম তবে চাদবিবির মত যুদ্ধে যোগ দিতাম । তিনি সম্রাট আকবরের 
বরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্র! করেছিলেন । আমারই বংশের কুলবধু নূরজাহান 
বগম তার কারারুদ্ধ শ্বামী জাছাঙগীরকে মুক্ত করার জন্ত হণ্তী পৃষ্ঠে নদী 
্তিক্রম করেছিলেন"*** (৬৩) 


(৬২) এইরূপ একটি কক্ষ আকবরের সময়ে হাকিম আলি গিলানী নির্াণ 
করেছিলেন । আঁইন-ই-আকবরীতে সেই বর্ণনা আছে । 
৬৩) মহবংখাঁন লীহাঙ্গীরকে আবদ্ধ করেছিলেন । নূরজাহান প্বরং অস্পষ্ট 
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তারপর “রাও” গাত্রোথান করলেন । দৃঢ় মুষ্টি দ্বারা তিনি সক্মুখের 
আসনে আঘাত করলেন । আমি ভাবলাম, বুঝি মর্মর প্রস্তর খণ্ড বিখণ্ 
হয়ে যাবে। তিনি বল্লেন, “শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঘোষণ! করেছিলেন, 
যদি তৈমুর বংশের সমস্ত সম্তানও তার বিরুদ্ধে অভিযান করে, তিনি 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হবেন ন1। আমিও বলছি যে, সম্রাটের ভারতীয় 
অন্ুচরগণ যদি দলবদ্ধতাবে আজরঙ্গজেবের সঙ্গে সিংহাসনের পথে অগ্রসর 
হয় তবে সম্রাট কখনও বশ্ঠত। স্বীকার করবেন না। রক্তবর্ণের আস্তরণ 
অতিক্রম করে আসতে হবে ।” 

আম|র মনে হচ্ছে যেন আমি আমার সম্মুখে দেখেছি ইসলামের 
প্রথম অভিযানের পর থেকেই আমার বংশের পূর্ববপুরুষগণ ইসলামের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষ! করে এসেছেন। সেই বীর পুরুষগণের মধ্যে সর্ববশরেষ্ঠ 
ছিলেন মাণিক রায়। মহম্মদের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তিনি সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন । তার বীরত্বের কাহিনী আজও বুন্দী রাজ্যে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে গীত হয়। তারপর গোগা চৌহান মামুদ গজনীর বিরুদ্ধে মৃত্যু 
অভিযান করেছিলেন-__ার ছয়চল্লিশটি পুত্রসহ ৷ 

আমি চৌহান চারণ কবি ডাদ বরদাইয়ের ভাব অন্করণ করে 
বল্লাম-_“শক্রর উন্মুক্ত তরবারির বিরুদ্ধে তীর্থ যাত্রীর মতনই তার! 
অভিযান করেছিলেন । আমি মামুদ গজনীকে ত্বণ1 করি।” 

“রাও” বোধ হয় আমার কথায় শক্তি অঙ্গৃতব করতে পেরেছিলেন! 
তার মুখমণ্ডল আমার কথায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো! । তিনি বলে চল্লেন 
“এই বীর সস্তানদের মৃত্যু নিক্ষল হয়নি । আমর! ভারতীয় যোদ্ধার! কি 
কখনও দেশাস্তরে অভিযান করে কোন মস্জিদ ন্ট করেছি? কিন্ত 





আব্বোহণ করে শত্র মিত্রের বিরুদ্ধে অসি চালনা! করে স্বামীকে মুক্ত করেন । সে এ« 
আপুর্্ঘ বীরত্ব.কাহিনী। 
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পবিত্র আল্লাহর নামে রাজস্থানের পথে যুগ যুগ ধরে রক্তের নদী বয়ে 
গেছে। মন্দিরের পর মন্দির এই ভারত ভূমিতেই লুষ্টিত হয়েছে, ধ্বংস 
হয়েছে। নাগর-কোটের পবিত্র মন্দিরের অনির্বাণ অগ্লিশিখ! মামুদ 
নির্বাপিত করেছিলেন। বিরাট সোমনাথ মন্দিরের ধনরত্বরাজি তিনি 
লু$ন করেছিলেন। বহু শতাব্দী সঞ্চিত হিন্দুরাজন্বর্গের ধনসম্পত্তি 
অপহরণ করেছিলেন তিনি। তারতের দেবতার মর্শর যৃত্তিগুলি মন্দির 
থেকে নিক্ষিপ্ত হয়ে নদী-সমুদ্রগর্ভে আজও সমস্ত জাতির পাতুর শবদেহের 


মত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে ।” 
“রাও” আবার শুন্ত পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন-_যেন তিনি বহু 


দুরে কোন কিছুর সন্ধান করছিলেন। আমি অত্যন্ত ছুঃখ অনুভব 
করলাম। কিছুক্ষণ পরে ভার রাজোচিত আভিজাত্য ফুটে উঠল--তিনি 
বল্লেন, “আজমীরের চৌহান রাজ বংশের সন্তান স্বলতান মামুদকে তার 
রাজধানী অবরোধ পরিত্যাগ করে পলায়ন করতে বাধ্য করেছিলেন। 
সেই হ'ল স্থলতান মামুদের শেষ ভারত অভিযান। কিন্তু চৌহানরাজ। 
মৃড্যু বরণ করেছিলেন । শতাব্দী অতিক্রান্ত হ'ল-_-আবার সেই দুর্দশার 
পুনরাবৃত্ি--তারতের চিরস্তন অবমানন!। সেইদিন কনৌজের রাজা 
আজমীর-_দিল্লীর অধিপতি ভারতবাসীর শেষ রাজ। পৃর্থীরাজকে ধ্বংসের 
জন্য মহম্মদ ঘোরীকে আহ্বান করছিলেন। কিন্তু কনৌজ রাজও সেই 
বিপদ থেকে অব্যাহতি পান নি। এই ছুটি রাজ্যের পতনের পর ভারত- 
বর্ষের মুখে যে পরাধীনতার চিহ্ন অস্কিত হয়েছিল, তা” আজও নিপল হয়ে 
যায় নি।” 

আমি মৃছুশ্বরে বল্লাম__“সংযুক্তা”_সে শ্বর একমাত্র আমিই গুনলাম। 
অবগুঠ্ঠনের নিয়ে আমার কপাল রক্তিম হয়ে উঠল। কিন্ত সে শব্দ 
তিনিও শুনলেন। তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন--তার মুখমণ্ডল রক্হীন হ'ল, 
কিন্ত পাংগু না হয়ে কৃফবর্ণ হয়ে উঠল । আমি পূর্বে সেই পরিবর্তন লক্ষ্য 
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করেছিলাম । তার মুখমগুলে যেন একটা ছায়! সম্পাত হ”ল, কিন্ত তার 
চক্ষুত্বয়ে ফুটে উঠলো! ওজ্্বল্য। তিনি বল্লেন পুর্থীরাজের নিকট 
সংযুক্তার স্থান পাধিব সম্পদের বহু উর্ধে । সুতরাং সংযুক্তার আকর্ষণে 
পৃথ্বীরাজ তার সিংহাসন এবং জীবন বিসর্জন দিলেন। ফতবার রাজপুত 
প্রেমের জন্য, সম্মানের জন্ঠ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । রাজ- 
কুমারী, তোমার মুখমগ্ডলের অবগুঃন ছিন্ন করে আমার মণিবন্ধের বন্ধন 
করে দাও। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে তাই নিয়ে অবতীর্ণ হব। এ দেখ, দূরে 
এ প্রান্তরে আজও সম্রাট আকবরের আকাশপ্রদীপ জলছে। সে 
আকাশ প্রদীশ সম্রাট তার সৈন্ঠদের রাত্রির অন্ধকারে যুদ্ধাস্তে ফতেপুর 
শিকরী প্রত্যাবর্তনের পথ আলোকিত করবার জন্য নিশ্শাণ করেছিলেন । 
বেগম সাহেবার রাখীবন্ধ ভাইরূপে আমি আমার পুর্বপুরুষদের মত 
ইসলামের সম্মান রক্ষার জন্য এই কথ স্মরণ করৰ এবং সর্ধস্বপণ করব, 
বেগম সাহেবের সম্মান--আমারই সম্মান” 

“রাও” আমাকে পূর্বের মতই সম্মান করতেন। এখন আমি 
দ্বন্তির নিশ্বাস নিলাম । আমি আমার অবগু$নের অংশ ছিন্ন করে তার 
মণিবন্ধে বেঁধে দিলাম । সেই ছিন্ন অবওঠন প্রথমে আমার অধর স্পর্শ 
করেছিল। 

সময় বয়ে যাচ্ছিল। মনে হ'ল আজকের অর্ধদিবস আমার সমস্ত 
জীবনকে অতিক্রম করে যাবে । . সুতরাং আমি আজ আমার রাখীবন্ধ 
ভাইয়ের সাথে প্রকৃতির এই সৌন্দধ্যকে পরিপূর্ণ উপভোগ করৰ। 

অস্তায়মান স্্য্যের রক্তিমাত। দিকচক্রবাল রেখাস্তে ছড়িয়ে পড়ছিল। 
মনে হচ্ছিল যেন আমর! হুর্য্যোদয়ে পথ অতিক্রম করে চলেছি। 
চতুন্দিকের বিলীয়মান শৃন্যমগ্ডুলের রেখাস্তে আকাশ আবরণের অন্তরালে 
সুক্তি-মুক্তার মত প্রতিভাত হচ্ছিল। অদূরে মেঘখণ্ডগুলি অগ্লিশিখার 
মত স্বর্গাভ নীললোহিত বর্ণে অনুরজিত। দূর প্রান্তর থেকে উখিতি 
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তাষমান কুদ্াটিক অরুণরাগে অগ্নিগর্ভ হয়ে উঠেছিল। সত্যিই আমরা 
সেই রক্ত আলোর মধ্য দিয়ে নন্দন কাননের পথে পরিভ্রমণ করেছিলাম । 

করবী ও প্রবাল বীথির মধ্য দিয়ে একটি পথ শুষ্ষ সরোবরের দিকে 
চলে গেছে । এইখানে সম্রাট বাবর জলকেলী করতেন, কিংবা কখনও 
মধ্যস্থলে উচ্চাসনে বসে বিশ্রাম করতেন। পূর্বে এই স্থানটি ছিল একটি 
সামান্ত গ্রাম । এর নাম ছিল শিক্রী। আমি সরোবরের পার্ষে গিয়ে 
সেই উচ্চাসনে বসলাম । “রাও” উচ্চাসনের প্রান্তে সোপানে উপবেশন 
করলেন । 

যে সমস্ত সৈন্টাধ্যক্ষ মনে মনে আওরঙ্গজেবের পক্ষপাতী ছিলেন কিংবা 
মীরজুমল! ও নজবৎখানের মত যার! পূর্বেই তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন 
তাদের কথা বল্লাম। “রাও” মস্তক সঞ্চালন করে কি যেন দুরের 
জিনিষ দেখতে পেলেন। আমি দেখলাম, তার উষ্জীষের অন্তরালে 
মুক্তাহার সংলগ্ন ছু”টি অপূর্ব মুক্তাখণ্ড । আমি আমার আনন্দের উচ্ছাস 
সংবরণ করলাম। এতো! আমারই প্রদত্ত উপহার । 

এক নূতন স্থরে তিনি বল্লেন-__“বেগম সাহেবা, এ দেখুন সেই প্রান্তর 
যেখানে একদ| বাদশাহ বাবর ও রাণ! সংগ্রামসিংহ যুদ্ধ করে- 


আমি আর সেই রক্ত-প্রাবনের কাহিনী শুনতে পারলাম না। আমারই 
সহ্ধশ্মিগণ ভারতের ওপর গিয়ে কি রক্তবন্তাই না বইয়েছিল ! 

আমি বল্লাম, “যদি এই যুদ্ধই সাম্রাজ্যের জন্য শেষ যুদ্ধ হ'ত, আর 
আমার ভ্রাতা দার। যদি ফতেপুরে প্রবেশ করে শান্তির উৎসব সমাপন 
করতে পারতেন*****০৮ 

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে “রাও” বল্লেন, “এই নগরটি চিতোর লু$নের শেষ 
ষুগে নির্মাণ করা হয়েছিল । রক্তের মধ্যে দিয়েই এই সাগ্রাজ্যের বন্ধন 
রচনা! করেছিলেন এবং রক্ত দিয়েই সাম্রাজ্যের এক্য রক্ষা! করতে হবে । 
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তিনি স্বপ্ন দেখেছিলেন যে এক নূতন বিশ্বাস দিয়ে সেই এরক্য রক্ষ1 করা 
যেতে পারে। কিন্ত তৈমুর বেগের মৃত্যুর পরে সাম্রাজ্যের বিশালতার 
জন্যই সাত্রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেল। সম্রাট আকবরের শ্বপ্নও এত বিরাট 
ছিল যে, লক্ষ কোটি ক্ষুদ্র মানব সেই স্বপ্ন সফল করতে পারেনি । তবু 
আমরা আজও সেই স্বপ্নের ধবংসাবশেবের ভিত্তিতে বেঁচে আছি*****4” 

আমি অন্বস্তি বোধ করলাম । মনে হ'ল-_-আমার জন্য একটি সুদৃঢ় 
ভিত্তির প্রয়োজন আছে;ঃ_যেখানে আমর! উভয়ে দণ্ডায়মান হতে পারি। 
আমি বল্লাম, “সম্রাট আকবর ভারতবাসীকে ভালবাসতেন এবং তিনি 
রাজস্থানের নারীদের বিবাহ করেছিলেন-***1% 

“রাও” একটু তীক্ষ স্বরে উত্তর দিলেন, “তিনি সব সময়ই হিন্দুদের 
সম্মান করেন নি। রাজস্থানে এখনও কিন্বদস্তী আছে যে, সম্রাট 
পৃর্থীরাজের স্ত্রীকে প্রলুব্ধ করতে চেয়েছিলেন এই পৃষ্বীরাজই প্রতাপকে 
লিখেছিলেন-“হিন্দুই হিন্দুর ভরসা । সম্রাট আকবর নওরোজ উৎসবে 
পৃর্থীরাজ-জায়াকে তার শ্বামীর প্রতি অবিশ্বানী করতে চেষ্টা করেছিলেন 
এবং রাণী সেই অপমানে তরবারির আঘাতে আত্মহত্যা করতে চেয়ে- 
ছিলেন। আমার বংশের রক্ত আমার শিরার ভিতরে চঞ্চল হয়ে উঠল। 
আমি বল্লাম, “যর্দি এমন কোন মানব থাকে যার জন্য আমি চিরম্তন শাস্তি 
বিনিময় করতে পারি, তবে সেই মহামানব ভারতের সম্রাট আকবর 1” 
রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠল । আবার বল্লাম, “ভার নয়নের একটু সম্মতি দৃষ্টির 
জন্ত আমার সর্বশ্ব ত্যাগ করতে পারি।” রাওয়ের মুখমণ্ডল অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হয়ে উঠল। তার দৃষ্টি অবনমিত হল । আমার ভাষ! তাকে তীব্রভাবে 
দংশন করেছিল । আমার হৃদয় বিগলিত হয়ে গেল»_আমি বল্লাম,পপূর্থীরাজ 
জায়ার মত আমি বদি কোন ভারতীয় রাজকুমারকে বিবাহ করতাম !” 

কু্য্যরশ্মি মেঘের কোলে বিলীন হয়ে গেল। অতি ক্ষীণ শুভ্র কুম্্াটিক৷ 
দর্য্যকে আবুভ.করে দিল। অন্তের পূর্ব যুছুর্তে ৃরধ্য মুহূর্তের জন্ত 
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দিকৃচক্রবালে উত্জাসিত হয়ে উঠলো-েন একখণ্ড বিরাট হীরক 
আলোক শিখার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত হয়ে গেল। আমর! ছুজনে শেষ 
সু্য্য রশ্মির আলোকে মহিমান্বিত হয়ে গেলাম । প্রাও” আমার দিকে 
চেয়ে রইলেন, সম্মিত দৃষ্টি। বোধ হয় আমার অবগুষ্ঠনের মধ্য দিষে 
তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমার হান্তোজ্জ্বল মুখমণ্ডল । 

“রাও” বল্লেন--“শাহজাদী,আমায় মার্জন1! করুন-_আমার ভিতরের 
ন্বপ্ত সৈনিক জেগে উঠেছিল । আমি আপনার অন্থগত, আমি সম্রাট 
সাহঙ্ঞাহানের সামন্ত মাত্র।” আমার মণিবন্ধের নৃতন বন্ধন “রাও” তার 
অধরপুট দ্বার! স্পর্শ করলেন। 

আগামী প্রভাত পর্য্যস্ত আমি ফতেপুরে বিশ্রাম করব,_এই সিদ্ধান্ত 
রাওয়ের মনঃপৃত হয়নি, কারণ পারিপান্থিক অবস্থা অত্যন্ত সক্কটাপন্ন 
ছিল। তবু তিনি স্থির করেছিলেন, প্রভাতের পুর্বে তিনিও সেইস্কান 
ত্যাগ করবেন ন!। তার সৈম্যগণ আমার ক্ষুত্র প্রাসাদের নিয়তলে রাত্রি- 
যাপন করবে এবং তিনি শ্বয়ং উপরের তলে গম্থুজের নিয়ে একটি 
প্রকোষ্ঠে অবস্থান করবেন । 

প্রাসাদের অত্যন্তরেই আমাদের পরবত্বাঁ সাক্ষাৎ হয়েছে । খোজা 
ক্রীতদাস আমাদের সম্মানিত অতিথির জন্ঠ নিয়তলের স্বন্দরতম কক্ষে 
অতি অনাড়ম্বর তোজের আয়োজন করেছিল । কিন্তু আজকের দিনে 
আমি স্থান, কাল এবং যুগ যুগাস্তর অন্ুস্থত সমাজ-নিয়ম অতিক্রম করে 
গিয়েছিলাম । আমার ইচ্ছা হচ্ছিল যেন আমি স্বহস্তে আমার রাখীবন্ধ 
ভাইকে কিছু ফল পরিবেশন করি। আযার প্রকোষ্ঠের বহিরাংশে 
দ্বিকোণে প্রাচীরের পার্থ আমার কোয়েল একটি মৃৎপাত্রে চম্পক পুষ্প 
এবং একখানি সবুজ কুশান রেখেছিল। কন্তরীগন্ধ নিঃস্ত বৃহৎ প্রদীপাধারে 
ছটি মোমবাতি রক্ষিত ছিল । প্রদীপাধারের ছুই পার্স ছটি প্রবাল-প্রদীপ 
জলছিল। একটি ক্ষুদ্র টেবিলে সবুজ তরমুজ এবং সোনালী আহ্কুর রক্ষিত 
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ছিল। সেগুলি বাবরের কাবুল উদ্যান থেকে আমদানী কর! হয়েছিল। 
পেয়ারা, আম, পীত, শুদ্ধ খেজুর, খুবানী এবং বাদাম বসরা ও ইরাণ 
থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছিল । ন্ুবর্ণ পাত্রে মৃল্যবান সুয! রক্ষিত ছিল 
_ সিরাজের সেই সুর! ছিল সিরাজের রক্ত অশ্রু। প্রথম রাত্রির বাসর- 
গামিনী নববধূর মত সলজ্জ হস্তে আমি কয়েকটি পুষ্প চয়ন করে আমার 
কর্ণন্বয় অলঙ্ত করলাম । আবার নিজেকে অলঙ্কার বিভূষিত করে তুল্লাম। 
এই ত একটু পুর্বে আমি সেই অলঙ্কার দান করতে চেয়েছিলাম । 

“রাও” আমার কক্ষ দ্বারে উপস্থিত। তার মুখমণ্ডল আমার কাছে 
নিত্যই নৃতন। ভার আকৃতিতে ভীষণ সংগ্রাম ও আদম্য ইচ্ছ! শক্তির 
আতাস। কোন মুহূর্তে তার মুখমণ্ডল হাস্তদীপ্ত হয়ে উঠত, আবার অন্ত 
মুহূর্তে তার দৃষ্টি এত গভীর আকার ধারণ করত যে আমি ভীত হয়ে 
উঠতাম। 

তিনি আমার সম্মুখ, আসনে উপবেশন করলেন--তার দৃষ্টি 
অবনমিত। আমর! অলিন্দের কোণে পরস্পর বিপরীত দিকে চতুফোণ 
আসনে উপবেশন করলাম । আমাদের মন্তকের উপরিভাগে একটি কষুত্র- 
অর্ধগোলাকতি প্রাচীর-_বহুদিন যাবৎ স্ুর্ধ্যবংশের সন্তানগণ স্বর্ণ পীতাত 
হুরয্যালোকে উদ্ভাসিত ; অপরিবর্তনীয় আলোর গভীর রেখা এই বংশের 
সম্তানদের মুখমগুলে চিরতরে অঙ্কিত রয়েছে। সেই বীরপুরুষ আমার 
সন্মুখে শ্রীরামচন্দ্ের মুন্তিরূপে প্রতিভাত হয়েছিলেন । 

আমর! পরষ্পরের অতি নিকটে বসেছিলাম, তবু মনে হচ্ছিল যেন-__ 
এক অনৃশ্ট অতলম্পর্শা গভীরতা আমাদের মধ্যে বিরাট ব্যবধান রচনা! 
করেছিল। আমাদের চতুষ্পার্থ্ে জীবন, আমাদের পশ্চাতে সহত্র 


আমাকে কে যেন অকন্মাৎ প্রশ্ন করতে বাধ্য করল--“সংগ্রামে যখন 
মানুষ ত্য করে, তখন তাদের অনুভূতি কি রকম হয়?” আমি আমার 
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পান্নাখচিত পানপাত্র তার হাতে তুলে দিলাম । তিনি পানপাত্র স্পর্শ না 
করে দূরের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তিনি উত্তর দিলেন-_- 
“আমরা রাজপুত যদি অস্ত্রধারণে অক্ষম হ'তাম, তবে রাজস্থানের অস্তিত্ব 
থাকত না, মুঘল সাম্রাজ্য আজ পধ্যস্ত অবশিষ্ট থাকত না, হে শাহজাদী ! 
হস্ত এবং নিহত উভয়ই ব্যক্তির মধ্য দিয়ে এক ন্রোত বয়ে চলে--আমরা 
তাকেই বলি জীবন | নদী অসীম সমুদ্রের সন্ধান করে। মানুষের জীবন 
সমস্ত সীমা! অতিক্রম করে অঙ্টা ও স্প্টির মধ্যে দিয়ে অপীমের সন্ধানে 
ছুটে চলে । আমি যখন সম্রাটের জন্য যুদ্ধ করেছি, মানুষ হত্যা করেছি-_ 
মনুষ্যত্বের দাবীই আমায় প্রেরণ! দিয়েছে । যেদিন আমি যুদ্ধে নিহত হব, 
আমি মনে করব আমার ক্ষত্রিয় ধর্ম পালন করেছি।” 

আমি আবার মনস্তাপে অভিভূত হয়ে পড়লাম । আমার ভয় হ'ল-_ 
আমি বোধ হয় আমার বীর ভ্রাতাকে হারাব। আমি প্রায় শ্বগত উদ্চি 
করলাম--“আমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে চিরস্তন পরিবর্তন আকাঙ্ষা 
করে?” আমি আমার আনৃষ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলাম__এই অই ত 
মান্বকে স্রোতের মধ্যে ভাসিয়ে দেয়। “রাও”য়ের মুখমণ্ডল মধুর 
মৃদ্ধতায় তরে গেল, তিনি বল্লেন, “নাড়োলের এক প্রস্তর গাত্রে উৎকীর্ 
ছিল হররাজকুমার অলংদেবের কাহিনী__সিংহাসন আরোহণের দিনে 
অলংদেব বুঝেছিলেন যে এই জগৎ অনিত্য অর্থাৎ পদ্মপত্রে শিশির-বিন্দুর 
মত অনৃস্ঠ হবার পূর্বে মুহূর্তের জন্য মুক্তার রূপ ধারণ করে। শাহজাদী 
জাহানারা ! এই যে শ্বগঁয় আনন্দের শিশিরকণ! আমর! উপতোগ 
করছি, তার! কি প্রমাণ করে না যে জীবনভ্রোত আনন্দ-সমুদ্্রের দিকে 
ছুটে চলেছে £ মান্য কি চিরস্তনের আকাঙ্ষা করে না..."”1 

তিনি আমার প্রদত্ত পানপাত্রটির উপর তার করপল্পব সঞ্চালন করে 
আদর করছিলেন। আমার হ্বদয় পরিপূর্ণ হয়ে গেল আমি কোন উত্তর 
দিতে পারিনি । তারপর আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করেই আমার 
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প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিলেন_-“বহুকাল পুর্বে ভারতে একজন সম্রাট 
ছিলেন, তিনি জীব হত্য। নিষেধ করলেন। তার নাম ছিল অশোক-_ 
তিনি ইহজগতে যা কিছু করতেন-_সমস্তই পরজগতের উদ্দেশে ব্যবস্থিত 
হ'ত। মুকুরের কাচ খণ্ডের মত ছিল তাহার অন্তরের প্রশাস্তি।” “রাও” 
যেন নিজের সঙ্গে নিজেই কথা বলছিলেন--“অশোক ছিলেম অহিংসাবাদী, 
তিনি শত্রুর জন্য আর্্যাবর্তের দ্বার রেখে গেলেন উন্মুক্ত ।,. উত্তর দিক 
থেকে শকত্রর অভিযান আরম্ভ হ'ল-_সেই সংগেছিল হিংস্র হত্যাকারী **" 

আমি তার প্রত্যেকটি কথ! অত্যন্ত মনঃসংযোগ দিয়ে শুনছিলাম । 
কিস্ত অনেক দিন পরে তার সেই কথার মর্মার্থ উপলব্ধি করেছিলাম । 
সেই পরম শুতক্ষণে একমাত্র তার চিস্তাই আমাকে অপরিসীম আনন্দ 
দিচ্ছিল । তিনি আমার সম্মুখে বসেছিলেন--তার উষ্ভীষ শুক্র, তার রাজ- 
ভূষণ শুভ্রঃ তার বর্ণ শুভ্র, তার কটিদেশে ছিল শুদ্র কিংখাবের কোমর- 
বন্ধ, তার চরণতলে সুবর্ণ রেখাঙ্কিত কমলদল কি হুম্দর, সুসঙ্গত ! 

আকাশে তারার মেল! বসেছে--একটি তারাও আমাদের মাথার 
উপর আলোক সম্পাত করতে কার্পণ্য করেনি। সে তারাটি আমাদের 
নিকটতম ও উজ্জ্বলতম ছিল-_সেটি অস্তঃপুর উদ্যানের পার্থ দুইটি বৃক্ষের 
অন্তরালে বিলীন হয়ে গেল--তারার গতি যদি আমি স্তব্ধ করে দিতে 
পারতাম ! কারণ, তারাটি আমাদের সময় পরিমাপ করছিল, বক্তধার। 
আমার বক্ষের মধ্যে ভ্রতগতি চলেছে, আমার কত কথ! বলবার ছিল; 
আমি স্বর্গের দ্বারপ্রান্তে বসে আছি। কিন্তু নন্দন দ্বার শৃঙ্খলাবদ্ধ, একটি 
পদক্ষেপ করেও স্বর্গে প্রবেশ কর্থে পাচ্ছি না। 

আবার আমর! আলোচনা! আরম্ভ করলাম-_সম্রাটের কথা,শাহজাদ 
দারার কথা । সেই নক্ষত্রটি দূরে বিটপীর অন্তরালে অস্তহিত হয়ে গেল। 
আমি উঠে পড়লাম ; কারণ তার আহারের সময় হয়ে এসেছে । সম্রাট 
আকবরের নিয়মান্করণে তিনি আমাকে বিদায় সম্ভাষণ জানালেন। তিনি 
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ভূমিম্পর্শ করে আকবরের অস্থকরণে দিজদা (৬৪) করলেন। সে 
সম্ভাষণ কি সহজ সুন্দর, কি অপরূপ আভিজাত্য-পূর্ণ * মনে হ'্ল যেন 
তিনি এই প্রকার বিদায় সম্ভাষণে অত্যন্ত। তারপর তিনি মস্তক 
উত্তোলন করে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হলেন । 

তিনি সম্ভাষণ করলেন, “শাহজাদি 1” সে স্বর আক্তও আমার কর্ণে 
ধ্বনিত হচ্ছে”_”শাহজাদি, আপনার কোন সংবাদ না পেয়ে আমি 
ভেবেছিলাম আপনি আমাকে বিশ্বৃত হয়ে গেছেন। স্বপ্ন দিয়ে আপনার 
যে রূপ কল্পন৷,করেছিলাম-_সেই রূপ আমি স্মরণ করতাম ; অবশ্য আমি 
সে বাস্তব মৃত্তি কখনো! দেখিনি । তবু আমার অন্তরে সেই কল্পনার মৃত্তিকে 
শ্রদ্ধা করতাম, আজ যখন আপনাকে অবলোকন করলাম ।”**' মুহুর্ত নীরব 
থেকে আবার বল্লেন, “আজ যখন আপনার বাণী শ্ররতিগোচর হল, অনৃষ্ট 
ভিন্ন আর কেহই ছত্রশালকে প্রতিরোধ কর্তে পারে না।” 

তিনি তার বাহুদ্বয় বক্ষসংলগ্ন করে দ্রুত পদে নিক্কান্ত হয়ে গেলেন। 
আমি গম্বুজের নীচে মবুজ কুশানের দিকে অগ্রসর হলাম | 

সেখানে শৃন্ভ আসনের পার্স প্রদীপটি ঈষৎ বায়ু সঞ্চালিত হচ্ছিল। 
আমি পুষ্পাধার থেকে কয়েকটি চম্পক তুলে নিলাম, আমার অবগুঠন 
থেকে ব্ূপালী স্থতো৷ নিয়ে মাল! গাথলাম--দিল্লীর প্রাসাদে আর এক 
রজনীতেও এমনি আমি মাল! গেঁথেছিলাম। কিন্তু আজ মনে হ'ল 
আকাশ আরে! দূরে সরে গেছে, আজ আকাশের নক্ষত্রমগ্ুলীর শ্বর্ণাতা 
অস্পষ্ট নীল সমুদ্রে মিশে গেছে । 


(৬৪) মুসলমানগণ আল্লাহ্‌ ভিন্ন কাহাকেও প্রণতি জানায় নাঁ-কিস্ত আকবর 
বাদশাহ সম্াটকে অভিবাঁদন “সিজ দ্র করতে আদেশ করেছিলেন নাম দিলেন “কিন 
বুস"_ ভূমি-চুম্বন ৷ এই প্রথা প্রবর্তনের জন্থ আকবরকে অনেক কটুক্তি সঙ্গ কণ্ণে 
হয়েছিল । পরিশেষে সত্াট পরিবারের লোকও এই সিজদা! দাবী করতেন । ছত্রশাল 
জাহানার!কে সিজ দ1 করলেন । 
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কিন্ত আমার গোলাপের কি হবে? এই গোলাপের যে সহস্র 
কণ্টকাঘাত আমি সহ করেছিলাম ! আমি যেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে এক 
অভিনব অদ্ভূত জগতে পরিভ্রমণ করছিলাম । সেখানে সকল জিনিষ 
পরিবন্তিত হযে গাঢতর হয়ে উঠছিল । আমাদের সত্তা সেখানে যেন 
গতীর হদের মত এক রহস্যময় উৎস মুখে এসে মিশেছে । 

অবণ্ড&ন-অপস্যত বধূর মুখমগ্ডলের মত উজ্জ্বল শশধর এই প্রান্তরের 
অপর পারে কুদ্বাটিকা তেদ করে চলেছে । রজনী দিবসের মত সমুজ্বল | 
হদের অবশিষ্ট অংশ স্বর্ণা সেতুর মত পুণ্যতীর্ঘ ভূমির দিকে চলে 
গেছে । আমি অর্ধ সমাপ্ত মালিকাহস্তে প্রাচীরের পার্থে চলে. গেলাম। 
কুদ্বাটিকা যেন স্রোতের আকারে পরিণত হয়ে ফতেপুরের দিকে চলেছে, 
তারপর সেই কুজ্কাটিক! তৈমুরের যুগে নিহত রাজপুত বাহিনীতে 
রূপান্তরিত হ”ল-_রাজপুত বাহিনী এসেছিল সম্রাট আকবরের ও 
জাহাঙ্গীরের সময় সমরখন্দ থেকে, বন্ধ থেকে, উজ্জ্য়িনী থেকে | তাদের 
দেহে রক্ত চিহ্ন নাই, তাদের দেহে হরিদ্রাত পরিচ্ছদ নাই; তাদের 
শ্বেত পরিচ্ছদ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল যেন তারা কোন গোপন বার্ড বহন 
করে এনেছে"*আজ রজনীতে চন্দ্র যেন তাদের আকাশপ্রদীপ হয়ে 
উঠেছে। 

আমার অজ্ঞাতে আমি পূর্বব দ্রিকে দৃষ্টিপাত করলাম, আমার 
মুক্ত গবাক্ষপথের অদূরে “রাওপয়ের ক্ষুদ্র প্রাসাদের ছাদ দেখতে পেলাম। 
নিয় প্রান্তে দাড়িয়েছিলাম প্রাও”। আমি নতজানু হয়ে পাষাণ 
প্রাচীরের পার্খে আত্মগোপন করলাম । আমি নিশ্বাস নিতেও সাহস 
করিনি--কারণ হয়ত “রাও” আমার উপস্থিতি জানতে পারবেন। 
অবস্ত আমার দেহের প্রতি পরমাণু এক আকুল আকাক্জায় উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছিল--“রাও” যেন আমার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন ! 
'& কিন্ত তিনি দীড়িয়েছিলেন নিশ্চল, তার দৃষ্টি বদুরে অসীমের পানে 
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যেন কোন বার্থার সন্ধান করে ফিরছিল। আমি দেখেছিলাম তার 
নয়নে এক প্রদীপ্ত অগ্নিশিখা। তার দিকে অগ্রসর হয়ে আসছিল 
সৈন্ঠবাহিনী, আসন্ন সংগ্রামে এই সৈম্যদল তার পারে ঈাড়াবে, তারা 
আমাদের সাহায্য করবে। 
তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন। বায়ুর আবেগে একটি দীপ নিভে গেল । 
দুখ আবার আমায় অতিভূত করে তুলল, আমার অঙ্গ প্রতঙ্গ কম্পিত 
। আমি অকল্মাৎ সকলকে দেখতে পেলাম--উদ্ধত অধৈর্ধ্য দারা, 
বলাসী ধৈর্য্যহীন শুজাঃ কুটবুদ্ধি অদমনীয় আওরঙ্গজেব, বীরবাহ স্থুলবৃদ্ধি 
রাদ- আর আমার রুগ্ন পিতা । সেখানে 'আমি একমাত্র নারী । 
আমি আমার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম । কোয়েল আমার কক্ষের 
শুখে দরজার পার্থর শয়ন করেছিল । অন্ত 'দরজার মধ্য দিয়ে রাও”- 
র কক্ষে প্রবেশ পথ। আমি কি জীবনে আর তার দর্শন পাব না? 
দ্ধের পূর্বে প্রত্যেক যোদ্ধা প্রিয়জনের সঙ্গে মিলনের সময় নির্ববাটন 
র নেয়_-আমার জন্য কি “রাও” একটি মুহুর্তও ব্যয় করবে না? 
মাদের মধ্যে কোন কথা হয়নি ; না, কোন কথাই ত হয়নি! আমি 
যে দরজার পারে ঈ্াড়ালাম-__অতি মৃদু স্পর্শে অর্গলের উপর অঙ্গুলি 
ধালন করতে লাগলাম । 
আমি জানি না_-আজও আমি জানি না+ কি করে ছুয়ার খুলে গেল। 
[মি নিদ্রা-ভ্রমণকারীর মত নিজের অজ্ঞাতে বক্ষাস্তরে গিয়ে উপস্থিত: 
ছি.*, 
“রাও” দ্বারপ্রান্তে একটি ব্যাপ্রচর্খের উপরে নিদ্রিত, ভার মন্তকে 
দীষ ছিলনা-_তার মুখমণ্ডল চন্দ্রকিরণ-সমুস্তাসিত, আমি তাকে কখনো 
ত হন্দর দেখিনি । তার অধর প্রান্তে হাসির চঞ্চলত। না দেখলে 
মি যনে করতাম, হয়ত তিনি অনন্তমিষ্্ায় শারিত। আমার বাহু 
[টিত'ষালার পুষ্পগন্ধে যেন সমস্ত কক্ষটি আনগোদিত হয়ে উঠেছিল”*”** 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১৩০ 


চন্ত্রালোকে যেমন প্রকৃতি তার পট পরিবর্তন ক'রে, আমি তেমনি 
আমার দ্বারপ্রাস্ত থেকে, দিবসের জাগ্রত পৃথিবী থেকে, রাত্রির রহস্যময় 
পৃথিবীতে রাতের প্রকোষ্ঠে অবতীর্ণ হলাম। অর্তি ধীরে আমি 
অবসন্ন আবেগে ভার পার্শদেশে বসে পড়লাম_ আমার সর্ব শরীর 
পাষাণ তলের উপর এলিয়ে পড়ল। আমার মস্তক *“রাও”্এর বসন 
প্রান্তের মধ্যে অবশায়িত। আমার মনে হ'ল যেন ডুবে যাচ্ছি-_ 
ডুবেই যাচ্ছি-__যেমন সেই দিন চন্দ্রালোকে আমার অবস্থা হয়েছিল, 
কিন্ত আজ আমি যেন শান্তির সাগরে ডুবে গেলাম । আমি এক 
অজ্ঞেয় অপূর্ব তৃপ্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে গেলাম। আমার জীবনের সেই 
একটি মুছুর্ত যেন সহস্র রজনীর পরিপুর্ণতায় তরে গেল। আমি 
আমার কক্ষ প্রাচীরের পার্খে ইতস্তত: পদধ্বনি শুনতে পেলাম, আমি 
উঠে বসলাম । “রাও” তার মস্তক সঞ্চালন করলেন এবং নিদ্রার মধ্যে 
এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেল্লেন। 

ভ্রুতপদে অথচ শাস্তমনে আমি গাত্রোথান করলাম, পদক্ষেপে 
আমি ত্বর্গ বিচ্যুত হলাম! কম্পিত কপোল, তীত হৃদয়ে আমি আমার 
কক্ষে ফিরে এলাম; কিন্ত দেখলাম, আমার অর্ধসমাপ্ত সেই মালাখানি 
পশ্চাতে ফেলে এসেছি। 

আমার কক্ষের প্রাচীর অতিক্রম করে কী একটি “নিশাচর” পাখী 
চলে গেল? এ কার পদধবনি 1**.**আমার সমস্ত শক্তি লুপ্ত হয়ে 
গেল। আনন্দ, ছুঃখ, তয়_-কিছুই যেন আমার আর লহ করবার 
শক্তি নেই। আমি সতরঞ্চের উপর কুশানে মাথ! দিয়ে শুয়ে পড়লাম- 
গভীর নিদ্রা আমায় কোলে তুলে নিল। 

প্রভাতে আকাশ-তেদী এক তীব্র চীৎকারের শব্দে আমার নিদ্র! ভঙ্গ 
হয়ে গেল। কোয়েল আমাকে সংবাদ দিল যে, রাত্রির প্রহরীর। একজন 
নিরপরাধ লোককে প্রাসাদে প্রবেশ কর্তে চেষ্ট। করছিল বলেহত্যা করেছে। 
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আমি কিছু শুনতে পাইনি, কোন ছুঃখই আমার হল না। এইটুকু 
মনে হল যে গত রাত্রিতে এই ব্যক্তিরই চীৎকারে আমার ভীতি সঞ্চার 
হয়েছিল, কিন্ত তার যৃত্যু যন্ত্রণার তীব্র চীৎকার তখনও আমার কর্ণে 
বঙ্কার দিচ্ছিল, আমি জিজ্ঞাস। করলাম, “রাও কোথায ?” 

প্রত্যুষে তিনি সসৈন্তে প্রাসাদ ত্যাগ করে গেছেন। আমি আমার 
শয়নকক্ষে যাওয়ার পুর্বে কক্ষে গিয়ে দেখতে পেলাম যে, আমার 
যালাখানি সেখানে নেই। এই মাল! কি আবার আমাদের মন্যে 
নূতন যোগন্ত্র রচন! করবে? আমি আবার তার সঙ্গে কি করে 
সাক্ষাৎ করব! 

আমরা নহবৎখান! অতিক্রম করে এসেছি, পথে দেখলাম একটি 
শবযাত্রা। আমার মনে হল একটি দরিদ্র হিন্দুর মুতদেহ নদীতীরে দাহ 
করবার জন্য নিয়ে চলেছে । আমি হাজীরকে জিজ্ঞাস করলাম, “মুত 
লোকটি কে?” সে উত্তর দিল, “গত রাত্রির নিহত ব্যক্তি” এই 
লোকটি ছিল জড়বুদ্ধি কিন্ত তার স্বর ছিল স্ুমিষ্ট। বেগম সাহেবাকে 
রাত্রি প্রভাতে সঙ্গীত শোনাতে চেয়েছিল-_-এই তার অপরাধ। তার 
[কের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল একখানি মূল্যবান ক্কছন। প্রহরার ধারণ। 

সে নিশ্চয় চুরি করেছিল। কিন্ত তার মাতা বল্ল, “আমার পুত্র 
দীবনে কখনে! চুরি করেনি? সে কেবল দানই করেছে ।” আমি 
মার হাজীরকে ফরমান লিখতে বল্লাম--“আমি মুতব্যক্তিকে এই 
স্কন দিয়েছিলাম তার সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে; তার মাতাই সে কক্কনের 
মধিকারিণী |” তারপর আর একখানি কঙ্কন তাকে উপহার দিলাম। 
ই গুণী ব্যক্তির মৃত্যু আমার মনের উপর ভীষণ অমঙ্গলের গভীর 
ঠায়াপাত করে দিল 

গ্রীষ্মঘতাপদগ্ধ দিনে যেমন সমস্ত পৃথিবী নিঃশ্বাসের জন্ত কাতর হয়ে 
টঠে, আমি দেখলাম, সমস্ত আগ্রানগরী উত্তেজনায় তেমনি চঞ্চল হয়ে 
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উঠেছে। ফেউ আনন্দে ভবিষ্যতের আকাশকুস্বম রচনা! করে চলেছে, 
আবার কেউ ধারণ! করেছে বিপ্লব অবশ্টস্ভাবী'--... 

পঙ্গপালের মত সত্য মিথ্য! নানাপ্রকার জনশ্রুতি; আগ্রা সহরকে 
বিভ্রান্ত করে তুলেছে । আমি শুনলাম__আওরঙ্গজেবে এবং মুরাদ 
নিজেদের অপরাজেয় মনে কর্ছে, তাদের সৈন্যগণ উজ্জয়িনীর যুদ্ধ জয়ের 
গর্বে উল্লসিত । তারা ঘোষণ! করেছে যে, সাম্রাজ্য জয় করে তার! 
পারশ্ত ও তুরস্কের বিরুদ্ধে অভিযান করবে। বিশ্বাসঘাতকের দল ভিন্ন 
আর কারো মস্তক স্থির নাই। আওরঙ্গজেব বলেছেন যে আমার পিতার 
সৈম্যদলে সহশ্র সহস্র বিশ্বাসঘাতক সৈম্ত রয়েছে। 

আমি আমার জরাতা৷ দারার সাথে দেখা করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। 
এমন সময় একখানি পত্র পেলাম- রাণ! ছত্রশালের পত্র। কয়েকটি 
ছত্রে দ্রুত লিখিত পত্রে তিনি বলেছেন যে, যদি শাহজাদ! দারাকে 
সৈস্ভাদলের একচ্ছত্র অধ্যক্ষ নিযুক্ত না কর! হয় তবে শাহজাদ সম্রাটের 
সম্মুখে আত্মহত্যা করবেন | আমার মনে হয়, সম্রাটের সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের 
আশ! নেই এবং দারার সঙ্কল্প তিনি সমর্থন করবেন না। পত্রের শেষে 
এক অনুরোধ “রাও” জানিয়েছেন যেন আমি আমার হস্তাক্ষর-সংযুক্ত 
একখানি স্মৃতিচিহ্ন তাকে উপহার দিই । তিনি সেই স্মৃতিচিহ্ন আমরণ 
নিজের অঙ্গে কবচ করে রেখে দেবেন। সমুদ্রে আন্দোলিত অর্ণবপোত 
ভূভাগদর্শনে যেমন আনন্দিত হয়ে ওঠে, আমিও তেমনি তাঁর শেষ 
কথাগুলিতে এক অপূর্ব আনন্দের আভাস পেলাম-_কিস্ত তারপর ? 

আমি আমার প্রাসাদশিখরে একটি কক্ষে বসেছিলাম, সম্রাট আকবর 
ও জাহাঙ্গীরের লালকেল্লা অতিক্রম করে আমার গৌরবণিনীর 
অস্তঃপুরিক' (৬৭) তবনের তোরণ অতিক্রম করে আমি পিতার কাছে 
উপস্থিত হলাম । এই অস্তঃপুর তোরণ তারতীয় হীরকশিল্পী দ্বার! নিপ্রিত। 


0৬৭) সুঘলদের মধ্যে ইউরোপীয় নারী অন্তঃপুরে রাখার ব্যবস্থা ছিল। আকবর, 


১৩৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


এখানে প্রত্যেকটি জিনিস অতি সুন্দর, অতি উজ্জ্বল, অতি সহজ ।__-আমি 
ফতেপুর-শিকরীর স্বপ্নপুরী "মরণ করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লাম। 

যমুনার উপরিভাগে একটি ক্ষুদ্রকক্ষে কুশানে দেহ বিস্তস্ত করে আমার 
পিতা বিশ্রাম করছিলেন । সম্রাটের মুখমগ্ডলে যেন একটা নিঃসঙ্গ তাব। 
সাধারণ মানুষ তাকে স্পর্শ কর্তে পারে না। এই তাৰ আমি তার 
যৌবনেও লক্ষ্য করেছিলাম । আমার সঙ্গে সাক্ষ্য হওয়া মাত্রই আমি 
ফতেপুর শিকৃরীর একটি ফুল তাকে উপহার দিলাম । কৃতজ্ঞতায় ভার 
মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। অতি সামান্য উপহারেও তিনি উল্লাম 
অনুভব করতেন। আমি ভাবলাম এই কি দেই সম্রাট শাহজাহান ? 
প্রজাবর্গ কি মান্ববরধূপে তাকে ভালবাসতে পারেনি ? 

তিনি আমাকে বলেন, “আমি শাহজাদা দারার হস্তে সম্পূর্ণ 
শাসনভার অর্পণ করেছি । কারণ পরিপূর্ণ ক্ষমতার অধিকারী হয়ে দারা 
তার পিতার রাজ্য রক্ষা করতে পারবে এবং তার পিতাকে 
আওরঙ্গজজেবের কারাগার থেকে উদ্ধার করতে পারবে 1” এই আলোচনা 
প্রসঙ্গে তার শীর্ণ মুখমণ্ডল রক্তোচ্ছবাসে স্ফীত হয়ে উঠেছিল। সুশিক্ষিত 
সৈম্যদলসহ সুলেমান শুকোর অহ্ুপস্থিতি সম্রাটকে আতঙ্কিত করেছিলাম। 
রাজ৷ জয়সিংহের উপদেশে সৈম্তদলসহ আগ্রায় উপস্থিত না! হয়ে সুলেমান 
কেন শাহ শুজার পশ্চাদ্ধাবন করেছিল ? 

আমি উত্তর দিই নি-_শুধু চিন্তা করলাম। অম্বরাধিপতি রাজ! 
জয়সিংহ একজন বিশ্বাসী সামস্ত। কিন্ত একদিন দার! তাকে গায়ক 
বলে উপহাস করেছিলেন । জয়সিংহ কি শাহ শুজাকে পলায়নের সুযোগ 
দিয়ে এই অপমানের প্রতিশোধ নেবে না? আমি পিতার করপুটে 
'আমার ললাট স্থাপন করলাম । কিন্ত আমার মনে হ'ল যেন তার হস্তে 
জাহাঙ্গীর, শাহজাহান এমন কি আওরঙ্গজেবেরও ইউরোপীয় অন্তঃপুরিক! ছিল। সেই 
খবতা্গিনী বহলের নাম ছিল ফিরিল্লী মহল। 
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আপেলের আশ্চর্য্য গন্ধ নেই। ছুঃখভারাক্রাস্ত হয়ে আমি সেই স্থান 
ত্যাগ করলাম । 

প্রাসাদের উচ্চ শৃঙ্গ থেকে আমি বিশাল সৈন্ভদলের একাংশ দেখতে 
পেলাম। এই সৈন্যদলটি অত্যন্ত দ্রুত সমবেত টি | অশ্বারোহিগণ 
অস্ত্র এবং পরিচ্ছদে সুসজ্জিত । 

দলের পর দল সৈন্য চলেছে । সেই মুহূর্তে আমি কল্পন! করেছিলাম, 
জয় আমাদের সুনিশ্চিত। পরের দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে চন্দ্রোদযে 
আমার রাখীবন্ধ ভাইয়ের সঙ্গে তাজমহলের পাশে সাক্ষাৎ করতে যাব। 
কিন্তু আমি সংবাদ পেলাম যে আওরঙ্গজেব ও মুরাদের সম্মিলিত 
সৈম্ভ অগ্রসর হয়ে আসছে। সম্রাটের নিষেধ সত্বেও শাহজাদ! দারা 
তার! পুত্র স্বলেমানের আগমনের জন্য অপেক্ষা করেন নি। সর্বত্রই 
যুদ্ধের জন্ত প্রস্ততি । 

আমাদের সাক্ষাতের সময় আগতপ্রায়। আমি আদেশ দিলাম যেন 
কয়েকজন সশস্ত্র প্রহরী উদ্যানের প্রবেশ পথ রক্ষা করে। হাজীরও 
কোয়েল প্রাসাদের সাহ্ছদেশে প্রহরীর কাজ করবে । তারপর আমি 
ধীরপদে সাইপ্রাস বীথির মধ্যে দিয়ে স্বল্পপরিসর পরিখার পার্থ অতিক্রম 
করে সমাধির দিকে অগ্রসর হলাম। গলিত তাত্রসারপূর্ণ গভীর কুপের 
অভ্যস্তরে অস্তায়মান হুর্য্যের শেষরশ্মি আগ্রার উত্তপ্ত বাতাসের মধ্যে 
দিয়ে তার শেষ নিঃশ্বাস গ্রহণ করছিল। এই রক্তিমাভা কি কোন 
আসন্ন খাগুবদাহের স্থচনা করছে? সন্ধ্যার আকাশ এক নববায়ু প্রবাহে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে । পৃথিবীর-অপর তীরে ক্ষীণ সবুজাত গোলার্ধে 
চন্দ্র উদ্দিত হয়েছে । এর পূর্বে সাইপ্রাস বীথি কখনও এমন গভীর 
শ্রেণীবন্ধভাব ধারণ করেনি। এর পূর্বে তাজমহল কখনও সাইপ্রাস 
বীথির অন্তরালে এমন গম্ভীর তীব্র শুভ্র ূপ পরিগ্রহ করে নি--এ যেন 
অঞ্ষরাপুরীর প্রাসাদ । পৃথিবীর কোথাও বাতাস এমন সুমিষ্ট গোলাপ 
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ও যুখখীগন্ধে তারাক্রাত্ত হয়ে ওঠেনি, কোথাও বিহঙ্গম এমন সুমিষ্ট স্বরে 
সঙ্গীত রচনা করে নি। বিহুগকুল তাদের জীবনের সঙ্গীত বিভিন্ন বৃক্ষ- 
পত্রে ইতস্ততঃ করে তুলছে। 

আমি নিশ্চল, নিস্পন্দম। আমার মনে হল, আমার মাতা তার 
অপূর্ব্ব সৌন্দ্য্য-স্থষম। নিয়ে অতীত দিনের চেয়েও আমার অত্যন্ত সঙ্পিকটে 
উপস্থিত। সবুজ পত্রপল্লবে ধবনিত হল-_-শআোতদ্িনীর জলগুল্মের অস্তরালে 
পত্রনিয়ে কলনাদ ধ্বনিত হ'ল--“তোমরা সকলেই আমার সন্তান এই 
বিসম্বাদ কেন?” আগ্রার প্রাসাদের পশ্চাতে অতি ক্ষীণ জ্যোতিঃ বিকীরণ 
করে চন্দ্রিমা এলিষে পড়েছে । জননী বিধাতা কি তোমাকে চাঘ তাই 

ংশের রাজমুকুটের চারিপার্থ্ে তেজোময় জ্যোতিষ্করূপে স্থ্টি করেছিলেন 

শুধু ভারতবর্ষে এসে নিশ্রত হয়ে যাওয়ার জন্য? তুমি যেদিন অস্তরহিত 
হয়েছিলে, তোমার পশ্চাতে এসেছিল শুভ্র পাবাণের পর পাবাণ, স্বর্ণখণ্ড 
মণিমুক্তা, শীষমহলের অয়নখণ্ড-_-তাই সংযুক্ত করে গ্রন্থিবন্ধ করে রচিত হল 
তাজমহল । আবার সম্রাট রক্ত সংযুক্ত করে রচন| করলেন, ত্তার নিজের 
সমাধি । (৬৮) তুমিই একমাত্র তাকে সন্ধান দিয়েছিলে শক্তির। 
তারপর এসেছিল বহু নারী; তার করল সম্রাটের শক্তির অপচয়। (৬৯) 

(৬৮) তাজমহলের বিপরীত দিকে যমুনার অপর তীরে শাহজাহান আরম্ভ করে 
ছিলেন নিজের সমাধি রক্তপ্রস্তর দিয়ে । সেই রক্তবর্ণ সমাধি হবে সম্রাট শাহজাহানের 
শৌধ্য ও এশ্বর্যের প্রতীক । আর তাজবিবির সমাধি হবে শ্বেত গুত্র মর্দারের-_ 
শুচি ও সৌনদর্ষের প্রতীক । ছুইটি সমাধিকে সংযুক্ত করে দেবে একটি খনকৃষ্ মর্দয়ের 
সেতু । কৃষবর্ণ প্রস্তর হবে মৃত্যুর প্রতীক । শাহজাহানের সমাধি সম্পূর্ণ হয় নি, কারণ 
তার পূর্বেই শাহজাহান হলেন বন্দী। আওরঙ্গজেব বল্লেন--বন্দী শাহজাহানের .আবার 
বিলাস কেন? তবু মৃত্যুর পরে আওরঙ্গজেব কৃপা করে শাহজাহানের স্ৃতদেহ তাজ- 
বিবির পারে সমাধিস্থ করবার জন্মতি দিয়েছিলেন । অনুগ্রহ বৈকি। 

(৬৯) অনেকের ধারণ! শাহজাহানের পত্ী একমাত্র তাজবিবি, উহ! ভুল। অন্যান 
মুঘল সম্রাটের অনুকরণে শাহজাহানের ছিল পরী বহ--বিবাহিত ও বিবাহাতিরিক্ত। 
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আমি শুনতে পেলাম বিরাট অঙ্গনের দ্বার কখনও উন্মুক্ত; কখনও 
অর্গলবদ্ধ; শুনতে পেলাম আমার পশ্চাতে মর্মর পথের উপর মন্‌ 
পদ্ধবনি--সেই চঞ্চল পদক্ষেপের ভাষা আমার পরিচিত । আমি বাস্তবের 
সম্মুখে উপস্থিত হলাম-__-যেন একটি সঙ্গীত আমাকে বর্তমানের সম্মুখে 
টেনে এনেছে । আজকের সন্ধ্যায় ছত্রসাল সম্পূর্ণ শ্বেতবসন পরিহিত। 
তার বাহুতে হরিদ্রাভ বাজুবন্ধ। আমাকে অভিবাদনের সময় দেখতে 
পেলাম তার উষ্ধীষনিবদ্ধ রয়েছে একটি সম্পূর্ণ মুক্তাহার-েন আমাকে 
দেখবার জন্যই এই আয়োজন । 
আমরা পরিখার পার্থে সরোবরের নিকটে উচ্চ আসনে উপবেশন 
করলাম। আসন্ন যুদ্ধের ব্যাপারে মনঃসংযোগ করা আমার পক্ষে অত্যন্ত 
কঠিন ছিল। “রাও” কখনও কোন হিন্দু সৈন্যাধ্যক্ষের' আদেশ পালন 
করেন নি। সাম্রাজ্যের সেনাপতির্ূপে শাহজাদ! দারার ক্ষমতা বিষয়ে 
ডার ধারণা অত্যন্ত স্পষ্ট ছিল। তিনি জানতেন, ত্রিশ সহজ মুঘল 
অশ্বারোহী সৈন্ শক্রর প্রতি প্রসন্ন । অথচ সেম্তাদলে ছিল-_পাচক, 
ভৃত্য, চগ্ডাল, নরন্ুন্দর (৭০)--তার1 কখনও যুন্ধাস্্র স্পর্শ করে 
নি। তার! মৃত্যুবরণে অনত্যন্ত-_কিন্ত আগামী কাল প্রভাতে যুদ্ধযাত্রা 
'অবধারিত। এই সিদ্ধান্তের অগ্রপম্চাৎ নাই। 
চণ্বল'মদী ছিল আমাদের গন্তব্যস্থল। এইখানেই বিরোধী সৈম্ঠদলের 
ুদ্ধক্ষেত্র স্থির হয়েছে । নদীর সমস্ত সেতু তবরক্ষিত। একমাত্র রাজা 
চম্পৎ রাওয়ের রাজ্যতাগে অবস্থিত সেতু সুরক্ষিত। কারণ, রাজা 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, তার রাজ্যের-মধ্য দিয়ে শক্র সৈন্য অতিক্রম 


(৭*)- 'মুধল যুগে স্থায়ী সৈল্ত ব্যবস্থা খাকলেও যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্বেই বেশীর ভাগ 
সৈম্ত সংগ্রহ কর! হত। মনসবদারগণ যে কোন লোকই যুদ্ধারসে সগ্দলে তর্তি করে ধুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে পাঁটিয়ে দিত নুতগ্াং যুদ্ধে জর করা অপেক্ষা পলায়ন ব্যাপারেই তাদের পট্‌তা 
প্রদ্দি্ হত | 
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করবার অনুমতি দেবেন না । ছত্রশাল মৃছুক্ে বলেছিলেন, “অবশ্য যদি 
রাজা চম্পক রাও তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করেন।” 

খলিলুল্লা খান অপেক্ষা দুষ্ট শত্রু আর কেউ নাই। পরাও”এব স্থির 
বিশ্বাস ছিল যে, খলিলুল্প! অত্যন্ত অপকৌশলী। এই খলিলুল্ল! খানের 
অধীনে ত্রিশ সহত্র অশ্বারোহী ন্যস্ত হয়েছে । “রাও” রুদ্ধ বিরক্তির ছ্বরে 
বল্লেন, “যদি শাহজাদা আজ থুলিলুল্লার মিষ্ট কথায় না৷ ভোলেন, তবে 
আওরঙ্গজেবের কামানের সম্মুখে অগ্রসর হওয়। কঠিন হবে ন1।” তারপর 
তিনি আমাকে রাত্রির দ্বিতীয় যামের পুর্বে অহ্থরোধ করেন-_“শাহজাদী, 
আপনার ভ্রাতাকে পুনরায় সতর্ক করে দিন !” 

আমর! কিছুক্ষণ নীরব টিস্তায় অতিবাহিত করলাম। তারপর আমি 
বলে উঠলাম, “রাজপুত কি করবে? রাও রাজা,__আপনার বিখ্যাত 
অশ্বারোহিবাহিনীর, রাজ! রামসিংহের সৈন্য, তার! কি করবে 1” প্রথমে 
“রাও” কোন উত্তর দেন নি! 

অনেকক্ষণ নিশ্ত হয়ে সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে রইলেন আমার 
রাখিবন্ধ তাই, তারপর বললেন, “এ দেখুন তাজমহলের দীপ জবল্ছে 
অনির্ববাণ, প্রেমমুগ্ধ চিত্তের শ্রদ্ধা অর্থ্য।” তারপর আমার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন। উত্তেজনায় তার মুখ রক্তিমাভা ধারণ করেছিল । 
তিনি বল্লেন, “রাজকুমারী জানেন ষে আপনার পিতার সম্মানার্থে উদয়- 
পুরের দেবমন্দিরে একটি অনির্ব্বাণ দীপ জলে । রাজস্থানের সৈশ্যদল 
পরিপূর্ণ আগ্রহে সম্রাটের পতাকাতলে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে |” 

আমর! তাজমহলের দিকে অগ্রসর হলাম। “রাও” সমাধি পরি- 
দর্শন করলেন, আর আমি পরাওপকে নিরীক্ষণ করলাম । মৃহৃকঠে তিনি 
বল্লেন, *পুরুষ এই পৃথিবীর শাসন করে। পুরুষের শক্তি স্থষ্টি করে, 
আবার ধবংসও করে---নিজের স্ষ্টি নিজেই ধ্বংস করে। পুরুষ, শক্তির 
ইঙ্গিতেই আমাদের চিস্তা ও কর্ম নিয়ন্ত্রিত হয়। আমরা বুঝি না ষে এই 
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শক্তির পশ্চাতে আরও শক্তিময়ী শক্তি আছে, সে শক্তি নারীর । যখন 
নারীর সে শক্তি অঙ্গবিহীন দেবতার পদধ্বনির তালের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
চলে, তখন স্বর্গ মর্ত্য রূপান্তরিত হয়ে যায় ।” 

“রাও” কি চম্পক মালিকা দেখেছিলেন? হঠাৎ সুমিষ্ট পুষ্প গন্ধের 
তীব্রতায় বাতাস তরে গেল। এ গন্ধ কি সমাধি মন্দিরের শতদল উদ্যান 
থেকে এসেছে? এক অব্যক্ত কমনীয় তাব ও অদম্য চিন্তা শক্তি আমাকে 
আমার বহু উর্দে টেনে নিয়ে গেল। প্রাসাদ প্রাচীরের সুগভীর গম্বুজ 
তাহার আশ্রয় বিহীন প্রেমিককে আশ্রয় দেয় ; “রাও” তার হরিদ্রাভ 
উফ্ধীঘ মন্্র তলে বিছিয়ে দ্িলেন। আমি তার সঙ্গে কথা বলব- হয় 
এখনি, নচেৎ আর জীবনে নয় । আমার ভয় হল আমি আমার সাহস 
হারিয়ে ফেলব । হঠাৎ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ! নজবৎ খান যাকে আমি 
কখনও চিত্ত! করিনি, সহস! আমার কল্পনায় উদ্দিত হল-_তুদ্ধ দৃষ্টি অস্ত 
ইঙ্গিত-_তার নয়নে পরিপ্ফুট | আমি কথা বলবার পূর্বেই নিজের চিত্ত 
অনুসরণ করে “রাও” অবজ্ঞার হাসি হেসে বল্লেন? “আওরঙগজেবের সেনা- 
বাহিনীর মধ্যে সর্বপ্রথম আমি নজবৎ খানের অপসরণ চাই ।” 

আমি আমার বাহুতে র দিয়ে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করলাম, “কেন?” 
“রাও” সম্মুখে অগ্রসর ছলেন, নিমিলিত-নয়ন শু কে উত্তর দিলেন; 
“আমি তাকে ঘ্বণা করি ।” আমি অবাক হয়ে রইলাম | 

তিনি কি শুনেছেন? তারপর মনে পড়ল আমি যখন ফতেপুরে 
নজবৎ খানের নাম উচ্চারণ করেছিলাম, “রাও” তখন চঞ্চল হয়ে উঠে- 
ছিলেন। তিনি যে আর কি গুনেছিলেন__তা” আমি জানি ন|। আমি 
স্থির করলাম, আমাদের দুজনের মধ্যে নজবৎ খানের ছায়ারও স্থান হবে 
না। আমি আমার অবগুঠন অপসরণ করলাম। তিনি আমার সম্পূর্ণ 
মুখমগ্ুল নিরীক্ষণ করুন। তিনি জানুন যে নজবৎ খানের মত মানুষকে 
র আমি বরণ করতে পারি না। 
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আমি দৃঢ়কণ্ঠে প্রশ্ন করলাম, “আপনার কি সেই পত্রের কথা ল্মরণ 
আছে? সে পত্র আমি সর্বদ1 আমার বক্ষে বয়ে বেড়াই। সেই পত্রে 
লেখ হয়েছিল-_যদি আমি সংযুক্ত হতাম****”আমি এখানে থামলাম । 
ছত্রশালের মুখমগডুল শ্বেতমর্মের প্রচ্ছদপটে কৃষ্ণ পাংশু বর্ণ ধারণ করল। 
আবার আমি বল্লামঃ “মনে পড়ে সেই গোলাপ-.1” কিস্ত আমার সমস্ত 
শক্তি আমি হারিয়ে ফেল্লাম, আমি প্রাচীর গাত্রে অবসন্ন দেহভার 
এলিয়ে দিলাম । 

তিনি যে বহু দূর থেকে উত্তর দিলেন, «আমার মনে পড়ে বহু' বহু 
বৎসর পুর্ববে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম ।” তিনি চক্ষু উন্মেলন 
করলেন। তার সে দৃষ্টি আমি কখনও ভুলন নাঁ_-যখন ঈশ্বরের জ্যোতিঃ 
মান্ষের মধ্যে বিকশিত হয়, তখন আর কোন আকর্ষণ অবশিষ্ট 
থাকে না। 

তিনি দৃ়কণ্ঠে বল্লেন, ই! আমি একবার স্বপ্ন দেখেছিলাম-_আমি 
তখন তরুণ ছিলাম এবং স্বপে বিশ্বাস করতাম । জাহানার! বেগম, 
হিন্দুস্থানের রাজকুমারী, আমার গোপন রাজ্যের রাণী, জাহানার1 বেগম । 
আজকে আমার সময় হয়েছেঃ আমি জেনেছি যে দিবসের তীব্র আলোর 
সম্মুখে সুন্বরতম স্বপ্নও মলিন হয়ে যায়। স্বপ্ন শুধু চন্ত্রালোকেই ক্ষণিকের 
অতিথি। যুদ্ধ আমার ললাটে ক্ষত চিন্ক দিয়ে গেছে গভীর । কিন্ত 
জীবন আমার হৃদয়ে ক্ষত চিন্ত দিয়ে গেছে গভীরতর | স্বপ্ন বাস্তব-রাজ্য 
হতে যত দূরে স'রে যায় ততই আরও নুন্দর প্রতিভাত হয়। সেখানে 
কোন ভয়ের আশঙ্কা! নাই-**-*-* 

জীবনটা আমার কাছে প্রহেলিকা। আমর! নীরবে ব'সে ছিলাম। 
আমার মনে হল অকল্মাৎ যেন আকাশের সব আমাদের মাথার উপর 
থেকে উর্ধলোকে সরে যাচ্ছে। আমি অনুভব করলাম, আত্মত্যাগই 
সপ্তত্ব্গের পথ খুলে দেয়। আমি অনুভব করলাম, আমাদের মধ্যে গুল 
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দৃষ্টিতে পার্থক্য বৃহত্তর হয়ে উঠেছে । কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে আমাদের আত্া 
নিকট থেকে নিকটতর হয়ে উঠেছে । আমি জিজ্ঞাসা করলাম অতি 
শাস্ততাবে-_“আমরা কি তাজমহলে প্রবেশ করব ?” 

নক্ষত্রের গতি কে প্রতিরোধ করতে পারে? প্রাাদের প্রবেশপথে 
মোল্প! কোরাণ আবৃত্তি করছিল । হাজীর মোল্লাদের ডেকে নিকটবর্তী 
“লাল মসজিদে” নিয়ে এল | সমাধি মন্দিরে তখন আলে! জলছিল সে 
দিন ছিল শুক্রবার । 

প্রতি শুক্রবার রাত্রিতে আমার মাতার সমাধি স্তস্ভের উপরে মূল্যবান 
মুক্তাথচিত এক খণ্ড বস্ত্রের আবরণ দেওয়া হয়। আমি রাধীবন্ধ তাইকে 
বল্লাম, “আপনি আপনার একটি প্রিয় শব্দ উচ্চারণ করুণ, যেন 
তাজমহলের প্রতিধবনি আপনার শব্দের উত্তর দেয়” 

আমি শুনলাম-__-আমার নাম তাজের অভ্যন্তরে সহ দেবদূতের কে 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । তিনি বল্লেন, “এমনি করে যেন জাহানারার নান 
পৃথিবীর অপর প্রান্তে অভ্যিত হয় ।” 

আমার লেখনী অধিক অগ্রসর হতে পরাস্ধুখ হয়ে উঠেছে । আমি 
অনেক বিষয়ে অনেক কথাই লিখিতে পারি, কিস্ত সেই গম্মুজের নিম্নে 
আমাদের কথ! বিনিময়ের বিষয়ে আর লিখতে পারছি না". 

কোন বিবাহ অনুষ্ঠান আমাদের হৃদয়কে নিকটতর করতে পারত না। 

যদি দার! গৃহযুদ্ধে জয়ী আর ছত্রপাল জীবিত থাকেন তবে তিনি 
হিমালয়ের প্রাস্তদেশে এক পার্বত্য মন্দিরে তীর্থ যাত্রা! করবেন। তিনি 
স্থির করেছেন--টম্ঘল নদীর যুদ্ধই তার জীবনের শেষ যুদ্ধ! 

আমরা সাইপ্রাস বীথির মধ্যে দিয়ে সেই বিরাট প্রবেশ তোরণের 
দিকে প্রত্যাবর্তন করছি'*'সমাধির দিকে যাত্রার স্চনা থেকে আরম্ভ 
করে বছ বৎসর অকিক্কান্ত হয়েগেছে । আমার মনে হুল যেন আমরা 
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বিদায় সম্ভাষণের সময় আমি জিজ্ঞাস করলাম, "আমি কি সেই 
পবিত্র পর্বতে তীর্থ যাত্রা করতে পারব ?” 

তার নয়নে অপূর্বব জ্যোতিঃ ৷ তিনি উত্তর দিলেন, “আমি আপনার 
জন্য পর্বতের পাদদেশে অপেক্ষা করব। জাহানারা, যদি সেখানে না 
পারি তবে কৃর্য্যালোকে আপনার জন্য অপেক্ষা করব |” 

সেই তার শেষ বাণী আমার উদ্দেশে । 


নবম স্তবক 
| 


॥ 
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অস্ত্রের বর্ষাধারায় হিন্ুস্বানে নরম উদ্যানে ফুল ফুটেছিল, 
সেখানে মানুষের অস্থি ছিল শুত্রযৃথি আর রক্ত ছিল কমল। 


(আন্সারী ) 
৪৪৪৪৪৪৭৪৪৪৬ ৩৬৪ ] 
বায়ুমগুল শুভ্র তরবারী দিয়ে দ্বিখগ্ডিত হয়েছিল, 
সেই তরবারী তৈরী হয়েছিল ঘন পদ্মরাগমণি দিয়ে । 
( চান্দ বরদাই ) 
৯৪৪৪০০৯০০০০] 
হস্তীর বিকট চিৎকার অশ্বের হেষারব, 
এ শোন সৈম্তের আর্তনাদ১*****-***্ ও এ! (মকৃফী) 
রঃ রর ঃ রঃ 


পরের দিন প্রভাতে আমর! প্রাসাদ-শিবির হতে দেখলাম এক বিরাট 
সেনাবাহিনী চলেছে প্রান্তর অতিক্রম করে; যুবরাজ দারার রাজহস্তী 
রাজপুত অশ্ববাহিনী*মধ্যে পর্বতের, মত উচ্চশির। সে এক অপরুপ 
ৃষ্ট ! 
বুন্দীরাজের অশ্বারোহীদল চলেছে--বাহিনীর পশ্চাতে বাহিনী- 
সৈন্যদলের কুম্কুমরাগ পরিচ্ছদ দেখে মনে হচ্ছিল তার! জয়লাভ না ক'রে 
প্রত্যাবর্তন করবে না । আমার শরীরে এক বিছ্্যৎপ্রবাই বয়ে গেল। 
আমার যতদূর দৃষ্টি যায় আমি কেবল হত্রশালের হস্তী অবলোকন 
করলাম। আমি জান্তাম তার পশ্চাতে ছিল ডার অশ্ব_-নাম 
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প্যবদ্ীপ” । চৌহানবংশের প্রতিষ্ঠাতা গর্গার অশ্বের নামও ছিল 
“্যবদ্ীপ”। অশ্বের ললাটে বিলম্বিত ছিল একটি বৃহৎ রক্তাভ ওপেল 
প্রস্তর । আমিই সে প্রস্তরখণ্ড তাকে আমার স্থৃতিশ্বরূপ পাঠিয়েছিলাম। 

দামামা ধ্বনি নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সঙ্গীত দূরে মিলিয়ে গেল; শেষে 
উষ্ল্‌ও চক্ষুর অন্তরালে হারিয়ে গেল। আমি আমার পিতার নিকট 
উপস্থিত হলাম ; তাকে শান্ত কর। খুব সহজ ব্যাপার নয়, সম্ভাব্য সকল 
অশুভ জিনিষই তার দৃরদৃষ্টিতে ধর পড়েছিল, তার মন থেকে দুশ্চি্তা দুর 
করবার জন্ত আমি সম্রাট বাবরের পুত্রচতুষ্য়_ হুয়ায়ুন, কামরাণ, 
আস্কারি, হিন্দালের মধ্যে যুদ্ধের ইতিহাস বিবৃত করলাম। কামরাণ 
আওরঙ্জজেবের মত সকলকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন যে, তিনি শ্বয়ং 
দরবেশ। তিনি হুমায়ুনকে সিংহাসন চ্যুত করতে চেষ্টা করেছিলেন, 
অবশ্য বাবর হুমায়ূনকে সিংহাসনের জন্ত মনোনীত করেছিলেন। শেষ 
পর্য্যস্ত কামরাণ সফল হন নি। 

পিতার চক্ষুকোটর হতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্টি যেন কোন বিশেষ 
কেন্দ্রের সন্ধান করে বেড়াচ্ছিল, .অকম্মাৎ আমার প্রতি তিনি দৃষ্টিক্ষেপ 
করলেন। সেই দৃষ্টি আমাকে তীরের মত বিদ্ধা করল, তিনি 
উত্তর দিলেন £-__- 

.*্সস্রাট হুমায়ুন কামরাণের চক্ষু উৎপাটন করেছিলেন, কারণ 
কামরাণ চাঘ তাই সন্তানের প্রাণনাশ *করেছিলেন। মির্ছা আসকারী 
যদিও শিশু আকবরকে অপহরণ করেছিলেন, তবু তিনি সজ্জন ছিলেন, 
আকবরের প্রতি সুব্যবহার করেছিলেন, মির্জা হিন্দাল সম্রাট হুমায়ূনের 
জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন। তৈমুর বংশ কি তেবেছে যে তাদের 
বংশের নিঃশেষ হয়ে গেছে ?” 

গা ০ গা গা 


আমি আমার অপরাধ চিন্তা করলাম! আমার অপরাধের শাস্তি 
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হচ্ছে। সেই অপরাধে সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত শিথিল হয়ে গেছে । 
আমি লজ্জায় নীরবে মাথা নত করলাম। শায়েস্তাখানের স্ত্রীকে আমিই 
সম্রাটের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে সাহায্য করেছিলাম__আজ আর সে নারীর 
জীবনের কোন মায়! নাই। শায়েস্তাখানের প্রতিশোধ স্পৃহ1.--***উঃ ! 

তারপর কয়েকদিন পর্য্যন্ত দেখলাম একটি নক্ষত্র আমাদের মাথার 
উপরে ভাগ্য-নিদ্দিষ্ট পথে চলেছে এবং প্রতিটি ঘটনাই সে নক্ষত্রের 
পানে চুটেছে। | 

আমার পিতা শাহজাদ। দারাকে স্থলেমান শুকোর জন্য অপেক্ষা 
করতে বলেছিলেন, কিন্ত সেই তরুণ সেনাপতি শাহ শুজাকে অনুসরণ 
করে ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছিল। অন্যদিকে আমাদের শত্রু ক্রমশ: 
নিকটতর হচ্ছিল। যদি স্থুলেমান শুকো! যথাসময়ে এসে সসৈষ্ভে উপস্থিত 
হতেন, তবে খলিলুল্পা খান ও তার অশিক্ষিত সৈম্ের প্রয়োজন 
হত না। 

প্রতিদিন গ্রীন্মের উত্তাপ বৃদ্ধি পায়। 

শেষে বিরাট সৈম্দল অভিযান আরভ করল । কিছুদিনের মধ্যেই 
সংবাদবাহক শিবিরের সংবাদ নিয়ে এল; বিভিন্ন রকমের সংবাদ 
আস্ছিল, সত্য মিথ্যা নির্ধীরণ কর! খুব সহজ ছিল না । 

কিস্ত আজ আমি অনেক ঘটনাই বলতে পারি, কারণ আমি পরে 
সে সংবাদ জেনেছিলাম । 

শাহজাদ! দার! চম্বলনদীর তীরে শিবির সংস্থাপন করেছিলেন । দূর 
থেকে মনে হয় যেন দ্বপ্ের দ্বেশে এক বিরাট নগর--অগণিত শিবির 
বহুবর্ণরঞ্জিত পতাকা; প্রবহমান অনস্রোত। ছুদিন পরে সৈম্ত দৃহিগোচর 
হয়। শত্রুর প্রতি-আক্রমণের জন্ত দারার সেনাপতি অঙ্ুষতি প্রার্থন 
করলেন, কিন্ত দার! তখনও তার পুত্র সুলেমানের জন্ত অপেক্ষা করছেন। 
“কিন্তু সুলেমান তখনও আসেনি'*""" 
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চম্বল নদীর উপরে সমস্ত সেতুপথ সুরক্ষিত করা হয়েছিল। একমাত্র 
চম্পত রাওয়ের রাজ্যপীমার মধ্যে অবস্থিত সেতু অরক্ষিত ছিল। রাজা 
চম্পত রাও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে শক্রুদিগকে সেতু অতিক্রম কর্তে 
অহ্থমতি দেওয়! হবে ন!। দারার শিবিরের কয়েক ক্রোশ দুরে একটি 
অরাক্ষত সেতু আছে? সে সংবাদ আওরঙ্গজেব জানাতি পারলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আরও সংবাদ জানা গেল যে রাজা চম্পত রাও লোতী। চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে দ্রুতপদক্ষেপে আওরঙ্গজেব আট সহত্র অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে 
সুরক্ষিত নদীর অপর তীরে উপস্থিত হলেন । 

এবার দারার শক্র-আক্রমণের সুযোগ | নদীতীরে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
আওরঙজ্জজেবের সৈগ্ঠদল পরিশ্রাস্ত পথশ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল । তার 
সৈন্ুদলের প্রধান অংশ তখনও এসে উপস্থিত হয় নি। দারার সৈগ্যাধ্যক্ষ 
ইব্রাহিম বল্লে-_দ্বাদশ সহত্র অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে আক্রমণ করা হউক। 
কিন্ত খলিলুল্লা খান বল্লেন_-“্যদি দারা তার সৈগ্যদল এখন 
প্রেরণ করেন, তবে বিজয়ের গৌরব হবে সেনাপতিদের, সেই বিজয় হবে 
দারার অসম্মান, স্থতরাং অপেক্ষা করা উচিত****” 

আমি কিন্ত তখন বুঝতে পারিনি যে, সেই মুহুর্তেই নিঃশবে 
অপরিবর্তনীয় ভাগ্যদেবতা তার নিদিষ্ট পথে সরে গেল । 

তখন রমজান মাসের (৭১) প্রারভ্ভঃ পরের দিন দার! শক্র সৈন্তদের 
বিরুদ্ধে সামুগড়ের দিকে যাত্রা করলেন, কিন্ত তখন অনেক বিলম্ব হয়ে 
গেছে, সেই রাত্রিতে ও প্রত্যুষে সৈচ্ঠদের বহুলাংশ ক্রমাগত এসে 
পৌঁছাচ্ছিল। শ্বাসরোধকারী উঞ্ণ বায়ু চারিদিক বিভ্রান্ত করছিল, 
বিরাট প্রান্তরে জলাভাবে সৈশ্থগণ অস্থির | দারার অভিপ্রায় ছিল দামামা 


(+১) সুনলমানের নিকট রমজান মান পবিত্র, এই মাসে রক্তপাত নিবিদ্ধ। 
ই মাসেই মহশ্মদ আল্লাহ্‌ র বাঁপী পেয়েছিলেন বলে দাবী করেন। 
১৩ 
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নিনাদে আক্রমণের আদেশ দিবেন, কারণ তখন আওরঙ্গজজেবও তার 
গোলন্দাজ সৈম্ভের জন্ত অপেক্ষা করছিলেন এবং তখনও বহু সৈন্য 
পরিশ্রান্ত, কিন্ত দারার বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিগণ জ্যোতিবশাস্ত্রের 
আশ্রয় নিল। তারা বল্ল, “আকাশে জ্যোতিষফষমণ্ডল দারার ভাগ্যের 
প্রতিকূল, অপেক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। দারার অপরাজেয় সৈম্যবাহিনীর 
তুলনায় আওরঙগজেবের সৈন্যদল সমুদ্রে গোষ্পদ মাত্র'-***-” তার পর 
দিন দারা সম্রাটের নিকট থেকে পত্র পেলেন যে, তাকে আগ্রা 
প্রত্যাবর্তন করে স্থলেমানের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। .দারা উত্তর 
দিলেন-_-আওরজেব ও মুরাদকে সম্রাটের নিকট তিন দিনের মধ্যে 
উপস্থিত কর! হবে । 

পরের দিন শনিবার শাহজাদ। দারার অভিপ্রায়--আক্রমণ করা 
হউক । আনার বিশ্বাসঘাতকদল বলল-_অশ্ডত সময়, কারণ মেঘ বর্ষণ- 
মুখর । তার পরের দিন রবিবার_-এই দিনে, ঈশ্বর আলোক স্থট 
করেছিলেন__-আবার অপেক্ষা করা হউক । এই তৃতীয় বার; পর 
পর তিনবার । 

এবার নক্ষত্র তার লক্ষ্যে উপনীত**...॥ শনিবার মধ্যরাত্রির 
দিকে আওরঙ্গজেব তিনবার কামান ধ্বনি করলেন, উদ্দেশ্য বিশ্বাস- 
ঘাতকদের জানিয়ে দেওয়! তিনি আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ; বিরাট কামান 
শ্রেণী প্রস্তৃত। সৈম্তদল ও পশুগুলি বিশ্রাম নিচ্ছিল । দারাও তিনবার 
কামান ধ্বনি করে প্রত্যুত্তর দিলেন, কিন্ত পরের দিন প্রত্যুষের পূর্বে ছুই 
সৈম্ভদলের সাক্ষাৎ হয় নি। 

দারার কামান অবিরাম গোলা বর্ষণ করছিল। বারুদের ধুত্রজাবে 
আকাশের মেঘমগ্ডল ঘনকৃষ্খ বর্ণ ধারণ করল। কিন্তু এই সমস্ত চেষট 
ব্যর্থ করেই আওরঙ্গজেব আমাদের গোলার বহু দুরে সৈন্ভ শিবি 


স্থাপন করেছিলেন। 
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আওরঙ্গজেব সামান্ঠ কয়েকবার গোলা নিক্ষেপ করলেন । তারপর 
আবার তিনটি কামান ধ্বাঁশ অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতকের প্রতি দ্বিতীয়বার 


খলিখুল্প। খান আর একবার উপদেশ দিল+_-“যুবরাজ যখন শক্রু 
সেম্ঠের বৃহৎ অংশ কামান দিয়ে ধবংস করেছেন; এবার সময় হয়েছে, 
আপনি অগ্রসর হ'ন, আপনার বিজয় সম্পূর্ণ করুন।” দারার বিশ্বস্ত 
মেনাপতি রুস্তম খান বল্লেন--পশক্রকে আক্রমণ করতে দেওয়া হউক। 
তখন যুবরাজের উপযুক্ত সৈন্য দিয়ে অত্যর্থন৷ কর হবে। আমাদের 
সৈম্ভবল বেশী এবং স্থযোগ আমাদের দিকেই বেশী ।” 

কিন্ত খলিধুল্ল! খানের পরামর্শ গ্রহণ করা হ'ল। রুস্তম খানকে 
তীরু কাপুরুষ বলে নিন্দা করা হ'ল। বিজয়ের সম্মান যুবরাজের প্রাপ্য, 
ই বিজয়ের সম্মান'*'আর অপেক্ষ1! কর! অসমীচীন। 

দার গোলন্দাজ বাহিনীকে শৃঙ্খলমুক্ত করে অশ্বারোহী বাহিনীর 
সহিত শক্রকে আক্রমণের আদেশ দিলেন। এই অকস্মাৎ অগ্রসর 
হওয়ার আদেশে অশিক্ষিত সৈন্যদল সন্তস্ত হয়ে উঠল। লৌহকার, 
কসাই, নরস্থন্দর প্রভৃতি অশিক্ষিত সৈন্যদল শক্রর পলায়নপর রসদ 
শিবিরে ত্বর্ণ, রৌপ্যের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করল। শক্রবধ না করে 
পরস্পর হত্যায় ব্যাপূত হ'ল। 

দার! কিন্ত বীরের মত সম্মুখে অগ্রসর হয়ে গেলেন এবং হস্তঘ্বারা 
প্রত্যেক সৈগ্কে অগ্রসর হবার জন্য ইঙ্গিত করলেন। কামান ধ্বনি 
[ন্ত হয়ে গেল, দামামার শব্দ পুনরায় আরম্ভ হ'ল। শত্রুর পক্ষ থেকে ছু” 
[কটি কামানের গোল! এসে পড়তে লাগল । হঠাৎ কামান গর্জন এবং 
গালন্দাজ বাহিনীর আক্রমণে দারার সৈম্ভগণ বিপর্যস্ত হয়ে পড়লো । 
হবু দার! হস্ত উত্তোলন করে 'আদেশ দিতে লাগলেন। 

ছত্রশাল এবং রুস্তম খান দারাকে রক্ষা করার অন্ধ আওরজজেবের 
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গোলন্দাজ বাহিনীর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হলেন এবং শত্রুর পদাতিক ও 
উদ্রবাহিনীকে পলায়ন করতে বাধ্য করলেন। 

আওরঙ্গজেব এই আসন্ন বিপদ ধারণা করতে পারেন নি। তিনি 
শেখ মীরের অধীনে আরও সৈম্ভদল প্রেরণ করলেন।; এই শেখ মীরই 
তাকে মুক্তা খরিদ না| করে সৈম্তসংগ্রহের উপদেশ দিয়েছিল । যুদ্ধ 
চলতে লাগল। শক্রগণ পরম্পর সম্মুখ যুদ্ধে ব্যাপৃত হল। যুদ্ধ চলতে 
লাগল । অস্ত্রের ঝঞ্চনা, শিঙ্গার নিনাদ, তীরবর্ষণ ক্রমাগত চলল 
রাজোচিত গাভীর্যের সহিত সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে দারা হস্তী পৃষ্ঠে 
সমাসীন হয়ে সৈন্াদের বীরোচিত কার্য্যের জন্ত উৎসাহিত করতে 
লাগলেন | শক্রদল প্রায় বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল। 

গং রঃ সং গঃ 

আগ্রা সহরে উত্তেজনা চরমে উঠেছিল । প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রত্যেক লোক জেনে গেল যে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে । বেল! শেষে একজন 
ফিরিঙ্গী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এলো । তার অশ্ব নিজের গৃহের পার্খেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিল। এই ফিরিঙ্গী দারার রসদ শিবির নুন 
করেছিল। দে চারিদিকে প্রচার করে দিল যে, সম্রাটের দৈন্য যুদ্ধে 
পরাজিত হয়েছে। তারপর আমার মনে হল যেন পৃথিবীর সমস্ত জিনব 
মসীময় হয়ে এসেছে । নক্ষত্রের গতি স্তন্ধ হয়ে গেছে। কিছুকাল 
পর সংবাদবাহক ছুটে এসে আমার বণিত ঘটনাগুলির একটি অসংলপ্ 
বিবরণ দিয়ে গেল। সামুগড়ের যুদ্ধের চরম মুহূর্তে এই লোকটি যুদ্ধাক্ষত্র 
ত্যাগ করে এসেছিল। তার আশা ছিল যে সে স্বয়ং সম্রাটবে 
শাহবুলন্দ ইকবালের (৭২ )জয়ের সংবাদ দেবে । 


(৭২) প্বুলঙ্গ, ইকবাল” অর্থাৎ ভাগ্যবান দরার উপাধি । কিন্তু অদৃষ্টের পরিহা: 
সামার মত ছুর্ভাগ্য আর কে ছিল? 
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আমি কিন্ত কোন জনশ্রীতিতেই বিশ্বাস করিনি। গত কয়েক দিনের 
মধ্যে আমার পিতার বয়ল কয়েক বৎসর বেডে গেছে । আম আমার 
পিতাকে পাস্তন! বা উৎসাহ দেবার মত কোন ভাব! খুঁজে পেলাম না। 
আমি প্রাসাদ শিখরে উঠে দিনের আলোয় সমস্ত প্রান্তর নিরীক্ষণ করতে 
লাগলাম । তখন স্থর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত প্রখর । একট! অমঙ্গলের ছায়ার 
মত রাত্রির শীতল বাতাস নক্ষত্রের দিকে একটা কালো! ঘন ধুলির মেথ 
উড়িয়ে দিল। 

অন্ধকারে আমি বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি। কিন্ত সবই শুনতে 
পেয়েছিলাম । আমি শুনলাম দলের পর দল অশ্বপদধবনি ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হয়ে গেল। প্রাসাদের দিকে কোন শব গুনতে পেলাম না। কোন 
শোক এদিকে কেন আসে না! 

রাত্রি গভীর হতে লাগল । এক প্রহর শেষ হয়ে গেছে। আমি 
শুনতে পেলাম- ঝঞ্ণার প্রাক্কালে প্রভঞ্জনের মত এক অশ্ববাহিনী অগ্রসর 
হয়ে আসছে। 

ক্রমে শব্দ নিকটস্থ হ'লে আমি বুঝতে পারলাম অশ্বখুরের শব্দ 
কত অসংলগ্ন! এই সমস্ত অশ্ব কি আহত হয়েছিল? আলো 
নেই কেন; কিন্ত এইবার মনে হ'ল অনেক অশ্বারোহী ছূ্গর্যারে 
এসে থেমেছে। 

দার এসেছেন কিন্ত তিনি তোরণ অতিক্রম করেন নি। পরিশ্রাস্ত 
তাগ্যহত দার! ছুর্গে প্রবেশ করেন নি। তার ভয় ছিল যদি শত্রু এসে 
তাকে দুর্গে আবদ্ধ করে রাখে । দুর্গের মধ্যে পিতার কিংবা! আমার 
সম্মুখে সেই অবস্থায় প্রবেশের সাহস তার ছিল ন1। কিন্ত নিজের প্রাসাদে 
প্রবেশ করার পূর্বে আমার কাছে একটি সংবাদ পাঠিয়েছিলেন । 

যখন দারার দূত এসেছিল আমি তখন পিতার কাছে উপস্থিত ছিলাম। 
শাহ্জাদ! সম্ভাষপের সঙ্গে জানিয়েছিলেন--প্ভবিষ্যৎবাণী সফল হয়েছে 1০. 
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সম্রাট সৈম্ভদলের পুরোভাগে উপস্থিত থাকতেন। দারার কি তীষণ 
আক্ষেপ-_উঃ! জত্রাট যদি একবার যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হতেন. সৈম্ভগণ 
বুঝত যে, সম্রাট জীবিত; তাহলে যুদ্ধের ফল অন্তরূপ হত। আমরা 
সম্রাটের নিকট তার বিশ্বস্ত খোজা ভূত্যকে পাঠিয়ে দ্িলাম-_সাত্বনার 
জন্ত। আমি এক্ষণে জানলাম যুদ্ধের সম্পূর্ণ পরিস্থিতি । আওরঙ্গজেবের 
সৈন্ত যখন পলায়মান এবং যখন তার নিজের বন্দী হওয়ার মতন অবস্থা 
তখন আওরজজেব তার সর্বোৎ্কুষ্ট অশ্বারোহীর দল দারার অগ্রগতি রুদ্ধ 
করবার জন্য পাঠিয়েছিলেন। নিজের সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র সৈশ্তদল আত্মরক্ষার 
জন্ত রেখেছিলেন। আওরঙ্গজেব তার হস্তীটিকে ভূমির সঙ্গে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করে রেখেছিলেন, সুতরাং সেই শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তীর উপর উপবিষ্ট হয়ে তিনি 
তার সেম্ত দলকে দেখেয়েছিলেন যে তিনি মৃত্যুভয়ে ভীত নন এবং যুদ্ধ 
জয়ের জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । যদ্দি শাহজাদ] দার! পূর্ব্বের মত পলায়মান 
শত্রু সৈম্তের অন্থসরণ করতেন, আওরঙ্গজেব ও মুরাদ শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে 
সেদিন আগ্রায় আনীত হ*ত। কিন্ত অসমতল ভূমির উপর দিয়ে দারার 
অগ্রগতি ব্যাহত হ'ল। বিআামের জন্ত একটু অপেক্ষা! করলেন। 
রক্তাক্ত ধুলিধুসরিত দূত আমাদের সম্মুখে মৃত্তিমান পরাজয়ের মত 
দ্াড়িয়েছিল। কিছুক্ষণ সে তার বর্ণনা স্থগিত রাখল--যেন সে 
£সংবাদের জন্ত আমাদের প্রস্তত হওয়ার সময় দিচ্ছে। অবশ্য আমি সব 
কিছুর জন্যই প্রস্তুত ছিলাম । তারপর আবার সেই সৈন্যাধ্যক্ষ বলতে 
লাগল, “যখন শাহজাদ! বিশ্রাম করছিলেন, তখন সুলতান মহম্মদের সঙ্গে 
যুদ্ধে রুস্তম খান নিহত হয়েছেন-_-আর রাও ছত্রশাল নজবৎ খানের সঙ্গে 
যুদ্ধে গুলিবিদ্ধ হয়ে গেছে। সত্যই তো আমর! সেই কক্ষে বসে আছি এবং 
দারার সৈম্যাধ্যক্ষ তখনও কথ! বলছিল। কিন্ত এর সবই যেন আমার 


কাছ, থেকে বহুদূরে! আর কি হবে? সমস্তই তো শেষ হয়ে গেছে।, 
আমর! তো! মৃত্যুর রাজ্য পার হয়ে এসেছি। 
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আমার পিতা কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন। তারপর আমি 
শুনলাম সেই দূত উত্তর দিচ্ছে, “যদি রুস্তম খান আর হছত্রশালের মৃত্যুর 
সংবাদ শুনে খলিলুল্লা খান শাহজাদ! দারার উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হয়ে 
আসতেন তবে এই যুদ্ধের পরিণাম অন্ত রকম হ'ত |” 

না, আমর! সকলে তখনও মরিনি। প্রতিশোধের জন্য নুতন করে 
বাচতে হবে ৮ ++: 

আমি আবার শুনতে লাগলাম--“রামসিং (৭৩) তার রাজপুত 
যোদ্ধাদের সঙ্গে সসম্মানে মৃত্যুবরণ করেছিলেন। তারপর দারা আবার 
মুরাদ বক্সের বিরুদ্ধে হিন্দু-সৈম্ঠ পরিচালনা করলেন। কিন্তু তখন 
এক অভূতপুর্র্ব ঘটনা ঘটে গেল-_দার! তার তস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ 
করলেন। ভয়ানক গোলযোগের স্যষ্টি হল। সৈন্য এবং অধিনায়কগণ 
মনে করল যে দারা মৃত, স্বতরাং পৃর্ণোগ্মে যুদ্ধ জয়ের জন্ত অগ্রসর 
ন1 হয়ে বাত্যার সম্মুখে মেঘের মত বিক্ষিপ্ত হয়ে গেল*** 

ও! যে এই সংবাদ বহন করে এনেছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে যদি তার মৃত্যু 
হস্ত! সে দেখে এসেছিল যে, খলিলুল্লা খান পাঁচ সহ সেম্ত নিয়ে 
শত্রুর শিবিরের দ্বিকে অগ্রসর হয়েছে-কিস্ত যুদ্ধ করবার জন্য নয় । 
আওরঙ্গজেব তখন হস্তীপৃষ্ঠে সমাসীন- যেন পৃথিবীর মধ্যে সেই একমাত্র 
স্থান যেখান থেকে জয়লাভ সুনিশ্চিত। 

আমি আর শুনতে পারলাম না। আমি পিতাকে পরিত্যাগ করে 
আমার প্রাসাদে চলে এলাম। 

একট! নৃশংস হস্ত আমার হৃদপিগুকে এমন কঠিনতাবে পেষণ 
করেছিল যে, আমি নিঃশ্বাস নিতে পারছিলাম না। আমি যমুনার 
সম্মুখে শুভ্তপার্থ্ে দরজার নিকটে দ্লাড়িয়েছিলাম, এমন সময় কোয়েল 


(৭৩) রামসিঠ্হ জয়সিংহের পুত্র । 
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উপস্থিত হ'ল। অশ্ররুদ্ধকহে সে বল্ল যে, বুন্দীরাজ্যের একজন 
অশ্বারোহী সৈম্ভ বেগমসাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছে। সে তার 
বার্তা অগ্ক কোন লোককে জানাবে না। কোয়েল। একবার এই 
অশ্বারোহীকে ফতেপুরে দেখেছিল । | 

আমি আমার কক্ষের সমস্ত প্রদীপ জালিয়ে দিতে বল্লাম ; আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে আমার হৃদয় তরে উঠল। 

অশ্বারোহী সৈম্ অন্ধকারে অগ্রসর হচ্ছিল। তার ঘন উষ্ণ নিশ্বাস 
অনুভব করতে পারছিলাম । ক্ষত স্থানগুলি রক্ত-উৎসারিত। নতজানু 
হয়ে সে উপবেশন করল । আমি তার ক্ষতস্থান পরিষ্কার করে দিলাম-_ 
যেন সে আমার প্রিয় কোন বন্ধু। তারপর আমি দেখলাম তার হস্তে 
রয়েছে একটি যুক্তাহার শুভ্র, স্বল্প রক্তাভ। অনেকক্ষণ পরে সে কথা 
বলেছিল। কি করে আমি সেই শব্দের প্রতিধবনি করব? সে যেন 
মূচ্ছাবেগে অসংলগ্ন কথা বলেছিল। কিন্ত আমি সে শব্দগুলির সারাংশ 
লিখছি £-- 

“যখন দারার সহজ্র সহজ ভয়ার্ত সৈম্ত শক্রর অগ্রিবর্ষণের সম্মুখে 
পলায়মান বুন্দীরাজ তার উৎকষ্ট সৈম্ক দল নিয়ে নজবৎ খানের 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ করে মুরাদের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। তারপর 
নিজের অনুচরদিগের দিকে ফিরে উচ্চৈঃত্বরে বল্লেন, পলাতকের জীবন 
অভিশপ্ত । আমার ক্ষাত্র ধর্মশাসন অনুসারে আমি যুদ্ধক্ষেত্রে শ্ঙ্খলিত । 
আমি জয় লাভ ভিন্ন এই ষুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করতে পারি না।” তারপর 
তিনি তার সৈম্ভদের উৎসাহিত করে মৃত্যুকে উপেক্ষা! করে অগ্রসর 
হলেন। কামানের গোল! তার হম্ভীকে আহত করল, হম্তী পলায়ন 
করল। ছত্রশাল হণ্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে অশ্থের জন্ত আহ্বান 
করে বল্লেন, “আমার হস্তী শক্রর পশ্চাৎমুখ | কিন্ত হস্তীর অধীশ্বর 
কখনও পশ্চাৎপদ্‌ হবে ন11” তার সৈন্ভগণকে ব্যুহ ডে করে, তিনি 


১৫৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


মুরাদকে লক্ষ্য করে বর্শা উত্তোলন করলেন। এমন সময় একটি গুলি 
তার ললাট বিদ্ধ করল।” 

আমি নীরবে বসেছিলাম । নীরব, নিষ্পন্দ, তার একটি শবও 
হারাতে আমি প্রস্তত ছিলাম না । আমার ভয় হল, যদি রক্তক্ষয়ে এই 
মাহ্নষটির কথা বন্ধ হয়ে যায়। তবে ত* আর ছত্রশালের কাহিনী শুনতে 
পাব না। তার শীর্ণ মুখমণ্ডল থেকে চক্ষুর উজ্জ্বল দীপ্তি তখনও নিশ্রত হয় 
নি। আমি শুনলাম, “বুন্দ রাজ্যের কনিষ্ঠ পুত্র পিতার মৃত্যুর পরে শত্রুকে 
ভীষণতাবে আক্রমণ করে মৃত্যু বরণ করেছিল। এইভাবে উজ্জয়িনী ও 
ঢোলপুরে দ্বাদশ রাজকুমার সম্রাটের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন**"” 

এইবার আওরঙ্গজেব শাহজাদা দারার পরিত্যক্ত কুম্কুম্‌ বর্ণ শিবির 
অতিক্রম করতে পারলেন! কুম্কুম্‌ রাও-_কুম্কুম্‌ কুম্কুম-_রজ, 
বত, বন্ড গা ৮ ৮%% 

সেই লোকটি মুক্তাহারাটি নিয়ে তার উ্জীষের অঞ্চল দিয়ে রক্তকণা 
মুছে দিল। তারপর কল্প, “একটি বন্দুকের পশ্চাৎ তাগ দিয়ে আমায় 
কষে যেন আঘাত করল। আমিম্বততর মতন সমরক্ষেত্রে পড়েছিলাম । 
যখন শত্রু চলে গের, আমি আমার প্রভুর দিকে অগ্রসর হলাম । 

“আমার প্রভুকে তখনও তার! দেখেনি । তার পবিত্র দেহ ঢোলপুর 
নদীতীরে দাহ করবার জন্য নিয়ে গেছে । আমি তার মুক্তাহার দেখে 
তাবলাম-_বোধহয় সত্্াটনন্দিনী তার পিতার সর্বশ্রেষ্ঠ ও বিশ্বাসী 
সামস্তের স্বৃতিচিহ্নম্বরূপে এই মুক্তাহার গ্রহণ করবেন।” 

আমি আমার উতয় হস্ত প্রসারিত করে সেই পবিত্র অর্থ্য গ্রহণ 
করলাম । আমার অবগুঠনের অন্তরালে সেই দান আমার 
বক্ষে লুকিয়ে রাখলাম। তারপর আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কার 
আঘাতে তোমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে?” সে চারিদিকে দেখল, অন্ধ 
'কোন লোক সেই কক্ষে আছে কিলা--তারপর মুছুকঞ্জে বঙ্প-- 
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“সম্ভবতঃ স্বনিশ্চিত ভাবে এই উত্তর দেওয়! সম্ভব নয়। অনেকের 
ধারণ! মুরাদের গুলিতে তার মৃত্যু হয়েছে । আমার পাশ দিয়ে গুলি 
ছুটে বেরিয়ে গেল- আমার বিশ্বাস নজবৎ খানের গুলিতে তার 
মৃত্যু হয়েছে ।” | 

তারপর সে আমার খুব নিকটে এসে বল্প--”বাদশাহ বেগম, বোধহয় 
কাল আমি আর পৃথিবীতে থাকব না। আপনাকে একটা গোপন কথা 
বলেযাব। যখন আওরঙ্গজেবের পক্ষে যুদ্ধ করছিলাম; প্রভু একদিন 
আমাকে একটা সংবাদ নিয়ে আওরঙ্গজজেবের শিবিরে প্রেরণ করেন। 
প্রহরী আমাকে অপেক্ষা করতে বল্পল- আমি ভিতরে প্রবেশ করে 
দেখলম, আওরঙ্গজেব এবং নজবৎ খান আলোচন। করছেন। &*% * 

আমি বুঝতে পারিনি নজবৎ খানের কথার অর্থ। নজবৎ খান 
বলেছিলেন, “বাদশাহের অভিপ্রায় নয় যে তার কন্যা জাহানারাকে তিনি 
বন্ধের রাজবংশের সঙ্গে বিবাহ দিবেন, কিন্ত তিনি বুন্দীরাজের পৌত্তলিক 
মন্দিরের পৃজারিণী শ্বীকৃত হবে কি?” আওরঙ্গজেব উত্তর দিলেন, 
“এই কাজ করতে হলে ধর্মদ্রোহী ইসলাম বিরুদ্ধাচারীকে দিল্লীর সিংহাসনে 
আরোহণ করতে হবে। অবশ্ঠ আল্লাহ এই অনাচার নিবারণ করেন 1, 
আমি আমার প্রভুকে এই আলোচনার কথ! বলেছিলাম। আমি এর 
পর থেকে লক্ষ্য করেছিলাম যে নজবৎ খানের সঙ্গে মহারাজার সাক্ষাৎ 
হলে তার! পরম্পরকে সাদর-সম্ভাষণ বিনিময় করেন নি। 

আজ নূতন করে ছত্রশালকে আমার অত্যন্ত আপনার বলে মনে হ'ল, 
যেমন মনে হয়েছিল সেদিন সন্ধ্যাবেলায় তাজমহলের পার্্ে। আমি 
অনুভব করলাম, রাণ। ছত্রশাল আমাকে কখনো! ত্যাগ করবেন না, 
করতে পারেন না। 

আমি সেই আহত সৈন্চকে সেইদিন ছুর্গে অবস্থান করবার জন্ত 
অনুরোধ করলাম, এবং তাকে প্রতিশ্রতি দিলাম যে, তার ক্ষতস্থান 
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সুচিকিৎমিত হবে। প্রভূতক্ত সৈনিক উত্তর দিল, “এবার আমি 
আমার প্রভুকে অহ্থসরণ করব ।” তারপর সে প্রত্যাবর্তন করল-_অধরে 
তার আশীর্ধাদের সস্মিত হাস্তরেখা | প্রত্যাবর্তনের সময় আকাশের 
দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করে সে আবেগ কণ্ঠে বলে উঠল--“বেগমসাহেবা, 
আমি আজ তবিষ্যৎ বাণী করে যাচ্ছি, এই শেষবার; আর কখনো 
রাজস্বানের সন্তান মুঘল পতাকাতলে সমবেততাবে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
হবে না)” 

এই সৈগ্ঘটি অন্তর্ধান করার সঙ্গে সঙ্গেই কোয়েল আমাকে সংবাদ 
দ্রিল-_পখলিলুল্লা খানের পত্রী দ্বারদেশে পান্ধীতে অপেক্ষা করছেন।” 
ভগবান জানেন, এই নারীর শাস্তি কে দেবে? এই নারীর উপস্থিতি 
মোগল সম্রাটের ও সাম্রাজ্যের কি ভীষণ সর্বনাশ করেছে? তবু আমি 
তাকে সাদর সম্ভাষণ জানালাম । সে অনেকক্ষণ বিলাপ করল। তার 
শ্বামী শীঘ্রই বিজেত1 আওরঙ্গজেবের শিবির থেকে প্রত্যাবর্তন করবে। 
কিন্ত সে সম্রাট এবং সম্রাট দুহিতার মতই পরাজয়ের জন্য শোক অনুভব 
করছে। তারপর সে মৃছ্কণ্ঠে বলল, “বোধ হয খলিলুল্লা খানের পরামর্শেই 
শাহজাদ! দার! হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করেছিলেন এবং সেই জন্যই 
সৈম্ত দলের মধ্যে বিভ্রান্তি এসেছিল। খলিলুল্ল! খান বলেছিলেন, 
আওরঙ্জজেবকে নজবৎ খানের সৈন্ঠসমেত বন্দী কর! সহজ হবে,_এই 
ধারণ! দিয়ে তার স্বামী শাহজাদ। দারাকে প্রতারিত করেছিল। দারা 
তার পরামর্শ অনুসারে কাজ করবার পূর্বেই খলিলুল্ল! খান শত্রুর শিবিরে 
যোগ দিয়েছিল ।” 

আমি একাকিনী যমুনার পাশে বারান্দায় এলাম । আমি একটি 
স্তন্ভের উপর তর দিয়ে দাড়ালাম । মনে হল হয়ত এই স্তস্ভই আমার 
জীবনের শেষ অবলম্বন । তখনও সেই অনৃশ্ট কঠিন হস্ত আমার হদপিও 
পেবণ করেছিল--অবশ্ঠ এখানে একটু সহজ নিঃশ্বাস নিতে পারলাম । 
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ছুঃখে, দ্বণায়। প্রতিশোধের স্পৃহায় আমার রক্ত ঘনীভূত হয়ে 
যাচ্ছিল। আমার ব্যথার ভার অসহা মনে হ'লঃ তারপর আমি হঠাৎ 
একটা ইন্দ্রিয়াতীত অভিজ্ঞত| অর্জন করলাম । আমার এই স্থুলদেহ যেন 
সু্ন-দেহে পরিণত হ'ল, আমি অন্ৃতব করলাম যেন আমি পঞ্চভৃতের 
সঙ্গে মিশে যাচ্ছি। আমার দেহ যেন বায়ুঃ জল, অশ্নলিতে পরিণত হ*ল, 
আমি যেন রক্ত মাংসের শরীর থেকে বিমুক্ত হয়ে গেলাম। আমার 
পদনিয়ে নদীজলধার! বয়ে চলেছে । যমুনার কলধবনি অতি শান্ত, 
মু গতিতে আমার কর্ণে প্রবেশ করছে- আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ 
করছে সেই কলধ্বনি। ক্রমশঃ সেই কলতান এক অপূর্ব সঙ্গীতে 
পরিণত হ'লঃ যেমন আমি দিল্লীর নহবৎখানায় শুনেছিলাম-_-একটিমাত্র 
মানুষের বাক্যধবনি আর বহু মানবের ক্রন্দন। যমুনা! আমাকে বয়ে 
নিয়ে চলেছে দূরে-বহ দূরে, এই জীবন নদীর তীর থেকে আরও দূরে । 
সেই যমুনার জলধার! পৃথিবীর সমস্ত পাপ ও লজ্জ! নির্মল করে দিয়েছে। 
আমার অন্তর্দছিতে আমি দেখলাম_-সমস্ত জগৎ আলোকময়। আমি 
আর ইহজগতে নেই। আমি আজ বহু দূরে বসে আছি; আমার 
ত্বয়ন্বর সভ| বসেছে । 

আমি আমার জীবন কাহিনী আমাকে বলতে চেয়েছিলাম । সে 
কাহিনী শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু আমার ছুঃখ তো নিঃশেষ হয়ে 
যায়নি। 

আমাকে যেন কেউ বাধ্য করে লেখাচ্ছে। আমি যেন আমাকে 
ছাড়াও অন্য কারে! সম্মুখে, এই কাহিনী বলে যাচ্ছি! 

বিশ্বাতিকেই উৎসর্গ করে যাব আমার কাহিনী | সে বিস্ৃতিই হয়ে 
থাকবে শ্বৃতির বাহন। সামুগড়ের যুদ্ধের পরের দিন রাত্রে কোয়েল 
আমাকে দেখতে পেয়েছিল বারান্দায় একটি স্তপ্ভের পাশে বাহু নিবদ্ধ গভীর 
সুপ্তিমগ্ল । সে আমাকে জাগ্রত না করে আমার চারিদিকে একটি আন্তরণ 
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ছড়িযে দিয়েছিল | প্রত্যুষে আমি নিদ্রাত:ঙগর পরে অন্থুতৰ করলাম যেন 
আমার পমস্ত শরীর রূপান্তরিত হয়ে গেছে। আমি রাত্রি তৃতীয় যামে 
অন্ুতব করেছিলাম এক অপূর্ব অন্থভূতি। সেই অনুভূতি আমাকে 
আজও সকল ছুঃখ সহনে সামর্থ্য দিয়েছে । 

আজকে আমার মনে হচ্ছে যেন তারতের চাথতাই বংশ প্রেতের 
সমষ্টি মাত্র-তার! পৃথিবীতে এসেছে প্রতিহিংস। গ্রহণের উদ্দেশ্টে। 
সেই ফকিবই তো বলেছিলেন যে, আওরঙ্গজেব তৈমুর বংশ ধবংস করবার 
জন্ট নির্দারিত হয়েছেন এবং এই যুদ্ধের পরে সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
হয়েছে 

দারার সৈম্যদল পলায়ন করেছে। খলিলুল্লা খান মানুষ ও পশুর মৃত- 
দেহের উপর দিয়ে পথ অতিক্রম করে আওরঙগজেবের শিবিরের দিকে 
চলেছে । বিজয় ঘোষণ! করে দামামার ধ্বনি দ্বারা তাকে অত্যর্থন! করা 
হল । খলিলুল্ল খান ও মুরাদের যৌথবাহিনী আওরঙ্গজৈবকে বেষ্টন করে 
আওরঙ্গজেবকে অভিবাদন করল। আওরঙ্গজেব মুরাদকে অভ্যর্থনা 
করলেন-_যেন মুরাদ ভারতের অধীশ্বর। তারপব দুই রাজভ্রাতা দারা 
শুকোর পরিত্যক্ত শিবিরে উপস্থিত্ত হলেন । আওরঙ্গজেব মুরাদকে বশ্ঠতা 
ত্বীকারের সমস্ত আহ্বৃষঙ্গিক রাজকীয় প্রথা অনুযায়ী অভ্যর্থনা! করলেন 
এবং বল্লেন “আজ তোমার রাজত্বের প্রথম দিন ।” মুরাদ এই সমস্তই 
বিশ্বাস করেছিলেন। আওরঙ্গজেব কি কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করেন 
নি যে, মুরাদকে তিনি সিংহাসনে বসাবেন? কিন্তু প্রত্যেক বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিই জানত, যথাসময়ে আওরঙ্গজেব দরবেশের আলখাল্প। পরিত্যাগ 
করে সম্রাটের পরিচ্ছদ গ্রহণ করবেন। আওরঙগজেব তার উদ্দেশ্য 
সাধন করবার জন্য দিনারাত্রি পরিশ্রম করেছেন। 

এই ব্যাপারে আওরঙ্গজেব শায়েস্তা খানের নিকটও যথে& সাহাধ্য 
পেয়েছিলেন তিনি সম্ত্রাটকে যথেষ্ট ঘ্বণা! করতেন, তিনিই ছিলেন 
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সম্রাটের সর্বশ্রেষ্ঠ আমীর । আওরঙ্গজেব এবং শায়েস্তা খান সমস্ত রাজ- 
প্রতিনিধি এবং শাসনকর্তাদের কোথাও ভয় দেখিয়ে কোথাও পুরস্কারের 
লোভ দেখিয়ে দারাকে অনুসরণ করার জন্য আদেশ দ্রিলেন। দার! 
দ্ধক্ষেত্র থেকে দিল্লীর পথে পলায়ন করেছিলেন। সুলেমান শুকোর 
সৈম্তাধ্যক্ষকে পত্রে লেখা হয়েছিল যেন তার] স্থুলেমান শুকোকে 
আওরঙ্গজেবের হস্তে সমর্পণ করে । 

যুদ্ধের কয়েকদিন পরে সম্রাটের বিশ্বামঘাতক সেনানিগণ আগ্রার 
অদূরে এক বিখ্যাত উদ্যানে সমবেত হয়েছিল। সেই স্থান থেকে 
আওরঙ্গজেব সম্রাটের কাছে দূত প্রেরণ করেছিলেন । আওরঙ্গজেব তাণ 
করে লিখলেন, আমি আপনার বশংবদ পুত্র। আমার একমাত্র উদ্দোশ্ত 
দারা শুকোর ষড়যন্ত্র থেকে আমার পিতাকে মুক্ত করা ।” সম্রাট সেই 
স্কুরেই উত্তর দ্িলেন__তার উদ্দেশ্ত ছিল আওরঙ্গজেবকে প্রতারণ। করবেন। 
আমর! যে সাংঘাতিক পরিস্থিতিতে উপস্থিত হয়েছি, সেস্থান থেকে উদ্ধার 
পাওয়! কি সম্ভব? মিষ্টবাক্যে আওরঙ্গজেব সমস্ত সেনানায়ক ও 
আমীরদের তার দলভুক্ত করেছিলেন। কিন্ত আপামর প্রজাবর্গ নেতৃ- 
বিহনে আমাদের কি করে সাহায্য করবে? আমর! কেবল চিন্তাই করলাম, 
কেবল চিন্তা; কখনো'**ত 

তারপর আমার পিতা আওরঙ্গজজেবকে সাক্ষাৎ করার জন্য একখানি 
পত্র লিখলেন । কারণ তার চিঠিতে ছিল যে, আওরঙ্গজেব সম্ত্রাটের সঙ্গে 
দেখা করতে চান এবং তার সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চান। কে জানত 
সম্রাটের কি উদ্দেশ্ট ? আওরঙ্গজেব জানতেন সম্রাট দেহরক্ষী তাতার 
নারীবাহিনী নিযুক্ত করেছিলেন। বোধ হয় সেই বাহিনীকে হস্তগত করাও 
তার উদ্দেশ্ত ছিল। সুতরাং আওরঙ্গজেব পিতার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য 
আসেন নি। কিন্ত প্রত্যেকদিন আওরঙ্গজেব রটন। করে দিতেন ষে তিনি 
আসবেন। কিন্তু প্রতিদিনই তিনি সম্পূর্ণ বিভিন্ন কর্মের জন্ত প্রস্তত 
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হচ্ছিলেন। তারপর সহসা একদিন আওরঙ্জজেব ভার সমস্ত সৈম্ত নিয়ে 
তাজমহলের অপর পার্থে শিবির স্থাপন করলেন। নগরের সমস্ত 
বিশ্বাসঘাতক আমিন খানের পরিচালনায় আওরঙগজেবকে সাদর সম্ভাষণ 
জানাবার জন্ উপস্থিত হ'ল, মুখে সুমিষ্ট অভিনন্দন, হস্তে মূল্যবান 
উপঢৌকন! 

একজন মাত্র বিশ্বাসী আমীর সঙ্গে নিযে আমার পিত। সমস্ত ছুর্গ 
পরীক্ষা করে কামানে অগ্নিসংযোগের আদেশ দিলেন, কারণ আওরঙজেবের 
সৈম্ত নগরের অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছিলেন। ইতিমধ্যে আওরঙ্গজেবই সমস্ত 
সহর অধিকার করে দার! শুকোর শুন্য আবাসে গিয়ে প্রবেশ করলেন। 
সমস্ত গোলন্দাজ বাহিনীতে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করা হ'ল; তীরের 
ফলকে সংযুক্ত একখানি পত্র প্রাসাদের অভ্যন্তরে নিক্ষিপ্ত হ'ল'*"। ফলে 
সৈম্তের পর সৈন্য রজ্জ্ুর সাহায্যে প্রাচীর গান্রে অবতরণ করে ছুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করল। সমস্ত দুর্গ আওরঙ্গজজেবের অধীনতা শ্বীকার করল। আমরা 
দুর্গের মধ্যে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলাম । আওরঙ্গজেবের পুত্র জবলতান মহম্মদের 
বিনাম্বমতিতে কোন খাগ্ছা্রব্ই আমাদের কাছে পৌঁছতে পারত না। 
ক্ষুধা তৃষ্ণাপীড়িত প্রহরী আর আমাদের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করতে 
অক্ষম হয়ে পড়ল। পরিশেষে সম্রাট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হলেন। 
স্বলতান মহম্মদের হস্তে ছিল সমস্ত দুর্গের চাবি; আমি আজও দেখতে 
পাচ্ছি খোজ! ভূত্যগণ বিরাট চাবির গুচ্ছ নিয়ে দিল্লী তোরণের দিকে 
চলেছে : আমি এখনও শুনতে পাচ্ছি বড় বড় চাবির ওচ্ছগুলির পরম্পর 
আঘাতে ঝনঝন শব । সেই শব্দ বহুদূর আগত ঘণ্টাধ্বনির মত মানুষকে 
বিচারের জন্য আহ্বান করছিল*****| 

পুনরায় আমার পিতা আওরঙ্গজেবকে সাক্ষাৎ করবার জন্ত আহ্বান 
করলেন। আওরঙ্গজেব সম্তরাটকে অস্তঃপুরে আবদ্ধ করে সেই পত্জেয় 
উত্তর দিলেন। পিতার কারাগার পরিত্যাগ করে আওরজজেবের 
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অস্তঃপুরে প্রবেশের জন্ত অন্থমতি দিয়ে রোশন আরাকে ও আমাকে 
আওরঙ্গজেব পত্র লিখলেন। আমি উত্তরে লিখেছিলাম, “আমি সম্রাটের 
পদতলে প্রাণ বিসর্জন দেব, তবু সম্রাটের রাজ্যের ছুষ্টগ্রহ প্রতারকের 
গৌরবের অংশভাগিনী হব না। কিন্ত আমার তগ্নী দুর্গ প্নেকে সাড়ম্বরে 
আওরঙগজেবের অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । আজ রোশনআ.রার বিজয়ের 
দিন। আজকে আমার মনে পড়ল একদিন সে শায়েস্তা খান এবং আমিন 
খানকে মুক্ত করবার জন্য দার! শুকোকে অনুরোধ করেছিল । 

আওরঙ্গজেবের শক্তি অপরিসীম হওয়! সত্বেও তিনি তার শক্তির 
মাত্র! বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করছিলেন। রাজ্যের অভিজাতবর্গের আন্গগত্য- 
লাতের উদ্দেশ্টে তিনি অমাত্যদের দ্বার! সমতা কর্তৃক লিখিত জাল পত্র 
রাজদরবারে পাঠ করতে লাগলেন । এই প্রতারণ। খুব সফল হয়েছিল। 
ভার সমস্ত কাজের মধ্যে একটি মূল উদ্দেন্য ছিল--তিনি সকলকে 
বলতেন, তার প্রধান লক্ষ্য সম্ত্রাটকে ধর্মদ্রোহী দারার কবল থেকে 
মুক্ত করা৷ 

একদ্রিন যা” মাছুষকে ভীত ও আশ্চর্য্য করে দ্রিত, আজ তাকে 
অদৃষ্টের বিধান বলে মনে হয়। আমি কি জানতাম ন' যে, আওরঙ্গজেব 
ব্যাপ্বের মত তার শিকারের জঙ্য সর্বদাই প্রস্তুত? আজকেই ব্যান 
শিকার কবলের মধ্যে পেয়েছে। ভাগ্য তারক! তার নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে 
উপনীত হয়ে স্তন হয়ে আছে। যা' একদিন ছিল, আজ আর তা 
নেই। ধ্বংসত্তংপের মধ্যে আজ শাস্তি বিরাজমান । খীশুপৃষ্ট বলেছিলেন 
-"রাজাদের মাথার মুকুট খসে পড়েছে, আমর! হতভাগ্য যে আমরা 
এইক্নপ পাপ করেছি, প্রভূ! আমাদের তোমার কাছে নিয়ে যাও, প্রত, 
তোমার কাছে আবার প্রত্যাবর্তন করতে দাও, আমাদের দিনগুলি 
নবীন করে দাও); যেণ আবার আমর! অতীতের মত নিষ্পাপ 


হ'তে পানতি। 
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আমরা কি আবার পুর্বের মত নিষ্পাপ হতে পারব? আমার সত্বা 
বহুদূরে চলে গেছে। যদি আমার মধ্যে কোন অগ্নি বিদ্যমান থাকে 
তবে তা” আমার বুদ্ধ পিতা এবং ভাগ্যহীন ভ্রাতা দারার জন্য নিয়োজিত 
হউক | তাদের জন্তই আমি জীবন ধারণ করব। আমি কুরাম দেবীকে 
স্মরণ করলাম--তিনি অন্তরের তীব্র বেদনার প্রলেপ স্বরূপে এসে 
চিন্তাগ্রি শিখাকে অভিনন্দন করেছিলেন"***এ 

আগ্রার সমস্ত ব্যবস্থা যথাভিলাষ শেষ করে আওরঙ্গজেব শায়েস্তা 
খানকে আগ্রার শাসনকর্তা নিযুক্ত করলেন । তারপর রাজকোষ থেকে 
যথাপ্রয়োজন অর্থ সংগ্রহ করে মুরাদের সঙ্গে দারার বিরুদ্ধে অভিযান 
করবার জন্য দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হলেন ; দারা তখন লাহোরে একদল 
সৈম্ত সংগ্রহ করছিলেন । 


কিন্ত পথে আওরঙ্গজেবের একটু কাজ অবশিষ্ট ছিল--তখনও 
মুরাদের রাজ্যাতিষেক হয়নি । মুরাদকে অনেকে পরামর্শ দিয়েছিলেন-_- 
আওরঙ্গজেব একাকা দারাকে অন্থুসরণ করুক । তিনি নিজে তার বিশাল 
বাহিনী দিয়ে দিল্লী আগ্র! অবরোধ করে থাকুন। মুরাদ সর্বদ! নিজের 
দুর্বার সাহসের গর্বে স্ফীত ছিলেন, তাই ভীত হলেন ন|। তার উপর 
আওরঙ্গজেব কি কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করে নিযে **গ* 

মথুরার পাশে সৈম্তদল বিশ্রাম করল। সেই অভিযানের পরবর্তী 
দিনগুলি মুরাদের পক্ষে খুব আনন্দদায়ক হয়ে উঠেছিল। মিষ্টতম ফল, 
সুন্দরতম ফুল, তীব্রতম সুর! নিরস্তর মুরাদের তৃপ্তি সাধন করছিল। 
মুরাদ সংবাদ পেয়েছিলেন যে, আওরঙ্গজেবের শিবিরে রাজ্যাভিযেক ভিন্ন 
আর কোন আলোচনাই হয় না। প্রত্যেকটি হস্তী ও অশ্থের জন্য নৃতন 
ঝালর তৈরী হচ্ছে, নৃতন শিবির নির্মাপ কর! হচ্ছে। উৎসবের নৰ 

১১ 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১৬২ 


পরিচ্ছদ, নৃতন অলঙ্কার-_আরও কত কি? রন্ধনশালায় খুব ব্যস্ততা, 
সুমিষ্ট থাগ্য তৈরী হচ্ছে, সুগন্ধ ফুল নিফাষণ চলেছে, নর্তকী ও গায়িক। 
তাদের শিবিরে দিনরাত্রি নৃতন নৃত্য গীতের পূর্ববাতিনয় করছে। 

কিন্ত মুরাদের শিবিরে চলেছিল মদ্পান আর উচ্চুঙ্খলতা! | মুরাদের 
বিশ্বস্ত বন্ধু ছিল খোজ! শাহবাজ। সে তার প্রভুর জ্ঞান- 
চক্ষুরুন্মেলন কর্তে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল। কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হ'ল। আওরঙ্গজেব নদীতীরে অতি মনোহর পারিপাশ্বিক আবেষটনীর 
মধ্যে উতৎ্মবের আয়োজন করেছিলেন । অবশেষে জ্যোতিষ-নিদ্দি্ট 
অভিষেকের শুতদিন উপস্থিত হ'ল । মুরাদ অশ্বারোহণে আওরঙ্গজেবের 
শিবিরে উপস্থিত হলেন। ইব্রাহিম খান একদা! সামুগড়ে শাহজাদ! 
দারাকে সছুপদেশ দিয়েছিলেন । আজ আবার মুরাদের অশ্ববন্প! ধরে মুখ 
ফিরিয়ে দিলেন। তেবেছিলেন, মুরাদ সেই ইঙ্গিত বুঝতে পারবেন। 
কিন্ত দাস্ভিক মুরাদ অগ্রসর হলেন । 

ইব্রাহিম বলেছিলেন--সম্াটের পথ চলেছে কারাগারের দিকে। 
শাহবাজ আল্লাহ্‌র নাম করে মুরাদকে প্রত্যাবর্তনের জন্য অস্রোধ 
করেছিল। শিবিরের দরজায় পর্য্স্ত অনেকেই তাকে সতর্ক করে 
দিয়েছিল। সকল বাধ! সত্ত্বেও মুরাদ শিবিরে প্রবেশ করলেন । 

শেখ মীর, আমিন খান এবং আওরঙ্গজেবের কয়েকজন বিশ্বাসী 
অন্থচর উৎনবের পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে সহান্তে মুরাদকে অভিনন্দিত 
করল। আওরঙ্গজেব মুরাদকে অভিনন্দিত করলেন এবং ভ্রাতৃন্সেহের, 
ভ্রাভৃপ্রেমের কথ বললেন, তারপর মুরাদকে সিংহাসনে নিয়ে গেলেন। 
সঙ্গীত আরম্ভ হল-_নর্তকীকুল সমাগতা+ বিকীর্ণ পুষ্পদাম, বিচ্ছুরিত 
গদ্ধবারি প্রজ্বলিত ধুপ গুগুল”_জমস্ত বায়ুমণ্ডল তীব্র মদির গন্ধে 
আমোদিত। 

মুরাদের সৈস্তাধ্যক্ষগণ আওরজজেবের সেনাপতি কর্তৃক নিমস্রিৎ 
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হয়েছিলেন, মুরাদের সৈম্তদল আমোদপ্রমোদের জন্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হয়ে গেছে । 

উৎসবের তোজ আরম্ভ হ'ল--স্বস্বাদু খাছ্ধ ও সুপেয় সুর! । 
আওরঙ্গজেবের শিবিরে কোন সম্মানিত অতিথির পানপাত্র কখনো! শৃন্ত 
হয় নি। ছু'ঘণ্টা পরে আওরঙ্গজেব মুরাদকে বল্লেন__ভ্রাতা, তুমি বিশ্রাম 
কর। আমি অভিষেকের সমস্ত আয়োজন ও ব্যবস্থা করব; আমি 
তোমাকে যথাসময়ে খবর দেব । 

বিশ্বস্ত শাহবাজের সঙ্গে মুরাদ অন্ত কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলেন। 
সেখানে এক অপরূপ সুন্দরী নারী অপেক্ষা করছিল-_ খোজা! ভূত্য তাকে 
দূর করে দিল। অতিরিক্ত মগ্পানের পর মুরাদ খুব শীষ্তই দিদ্রাম্র 
হয়ে পড়লেন । 

এই সমস্ত ও পরবর্তী ঘটনাগুলি একজন বিশ্বস্ত লোক আমার কাছে 
বিবৃত করেছিল। আমি সেই কাহিনী শুনে শোকে নিশ্পেবিত হয়ে 
পড়েছিলাম-_সমন্ত রাত্রি জেগেছিলাম_-আর প্রার্থনা করেছিলাম । 
₹*** ইয়া আল্লাহ!!! »স** 

শাহবাজ মুরাদের পদতলে বসে অতি মুদ্ুভাবে-_-তার পদসেবা 
করছিল। হঠাৎ আওরঙ্গজেব উন্মুক্ত দরজার প্রান্তে উপস্থিত হলেন। 
তার পরিধানে শ্বেত পরিচ্ছদ, মস্তক শিরোপা-বিহীন ; অভিষেকের 
অন্থরূপ কোন ভূষণ তার অঙ্গে ছিল না। মৃছ্ুগতিতে আওরঙজজেব 
অগ্রসর হলেন। 

তারপর মস্তক উত্তোলন করে খোজাকে উঠে আসতে ইঙ্গিত 
করলেন। খোজ। আদেশ প্রতিপালন করল। তৎক্ষণাৎ চারজন লোক 
সেই খোজাকে নিঃশ্বাস বন্ধ করে হত্যা করল এবং সেই স্থানেই তাকে 
ডুনিয়ে প্রোথিত করা হ'ল। 

এবার আওরঙ্গজেবের রাজভুমিক! আরম্ভ হ'ল। তিনি তার চার 
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বৎসর বয়স্ক কনিষ্ঠ পুত্র আজীমকে ডেকে একটি উজ্দ্বল মুক্ত! দেখিয়ে 
বল্লেন--“যদি তোমার ঘুমন্ত চাচার পাশ থেকে তার তরবারি তাকে না 
জানিয়ে নিয়ে আসতে পার, তবে তোমাকে এই মুক্তাথণ্ড উপহার 
দেব।” এই ব্যাপারে যদি মুরাদ জেগে ওঠেন তবে মুরাদ দেখবেন, 
একটি নির্দোষ শিশু তরবারি নিয়ে খেলা! করছে। শিশু আজীম 
উল্লসিত হয়ে মুরাদের তরবারি নিয়ে এলো । তখন স্বপ্নের আবেশে 
মুরাদের মুখে অপূর্ব প্রশান্তি। আর একটি মুক্তা শিশুকে দেখিয়ে 
আওরঙ্গজেব বলেন--“তুমি চাচার এ ক্ষুদ্র ছুরিকা নিয়ে আসতে 
পার?” উল্লসিত শিশু আবার মুরাদের প্রতিবন্ধের ছুরিকা নিয়ে এল। 
আওরঙ্গজেব শ্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন । 

মুরাদ জেগেদেখলেন, তার পদদ্বয় গুরুতার শৃঙ্খলাবদ্ধ | হস্ত প্রসারিত 
করে মুরাদ তার অস্ত্রের সন্ধান করে দেখলেন। তিনি প্রতিশোধের 
কোন চেষ্টাই করেন নি। অবনত মন্তকে শাস্তব্বরে মুরাদ বললেন-_ 
“কোরাণ স্পর্শ করে আমার কাছে এই শপথই করা হয়েছিল। 
আল্লাহ্‌!” 

সঙ্গীত নৃতন সুরে বেজে উঠল। মুরাদের অনুচরবর্গ মনে করল, 
অনতিষেক উৎসব তখনও চলেছে । সন্ধ্যাসমাগমে ছুটি হস্তী চলেছে-_ 
একটি আগ্রার দিকে, অন্তটি দিল্লীর পথে--ছুটি হস্তীই প্রহরীবেষ্টিত। 
দিল্লীর পথে হস্তীপৃষ্ঠে চলেছে ছূর্ভাগ্য মুরাদ 

ক্রমশঃ মুরাদের অস্থচরবর্গ চঞ্চল হয়ে উঠল। কিন্ত আওরঙগজেবের 
সৈন্তাধ্যক্ষদের আদেশ দেওয়! হয়েছিল-_-যেন তখন মুরাদের সেনাপতিগণ 
শিবির ত্যাগ করতে না পারে। তারা জানত আওরঙ্গজজেবের 
কৌশল | রদ% 

রাত্রিতে হঠাৎ আওরঙ্গজেবের সৈম্ভদল আনন্দধবনি করে উঠল 
“ন্বান। জালালুল্লাহ”” ( সম্রাট আওরঙ্গজেব দীর্ঘজীবী হউন )। সঙ্গে সঙ্গে 
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ঘোষণা করা হ'ল যে, শাহজাহান এবং মুরাদের অধীন সৈম্তগণ দ্বিগুণ 
বেতন পাবে । মুরাদের সৈম্তাধ্যক্ষগণ প্রথমে পলায়নের চেষ্টা করেছিল 
কিন্তু সৈম্তদল ভীষণ তীতও হয়েছিল । কিন্তু পরের দিন দেখা গেল 
মুরাদের সমস্ত সৈম্য আওরঙ্গজেবের দলে যোগ দিয়েছে । 

আওরঙজজেবের দরবেশের আলখাল্লার নীচে তার শিরায় চেঙ্গিসের 


রক্তধারা প্রবাহিত হ'ত। চেঙ্গিস সমস্ত পৃথিবীকে ভীত ও সন্ত্রস্ত করে- 
ছিলেন। শক্তি সংগ্রহের আকুলতায় যখন আওরঙ্গজেবের রক্ত উষ্ণ হয়ে 


উঠত , রক্তধারায় মুছে যেত কোরাণের অক্ষরগুলি। 

মুরাদ চলেছেন দিল্লীর রাজপথে, অত্যন্ত অপমানিততাবে। তার 
পশ্চাতে হস্তীপৃষ্ঠে অহুসরণ করে চলেছে ঘাতক-_পলায়নের চেষ্টা মাত্রই 
মুরাদের শিরশ্ছেদ করবে। বন্দী অবস্থায় তাকে কারাগারে নিয়ে গেল, 
সেখানে তাকে পান করতে হ'ল “পপীর” সরবৎ। 

তারপর আওরঙ্গজেব সিংহাসনে আরোহণ করলেন। 


কতকগুলি পত্র ছিন্ন, অসংলগ্ন***পূর্ণ পাঠোদ্ধার হয় নি 
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আমি দারার ইতিহাস লিখছি--আমার কপোল আমি পত্রের উপর 
স্তস্ত করলাম, আমার অশ্রধারা কালির অক্ষরের সঙ্গে মিশে যাক। 

মাঝে মাঝে দারার ইচ্ছাশক্তি ছুর্দমনীয় হয়ে উঠত। সেই শক্তির 
আবেগে দারা লাহোরে প্রায় ত্রিশ সহ সৈন্য সমাবেশ করলেন-_- 
লাহোরের পার্বস্তী একজন রাজ! দারাকে সৈন্ত সাহায্য করবে বলে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । দার! তার কথার উপর অত্যন্ত বেশী নির্ভর 
করলেন। আমার সহোদ্রদের মধ্যে দারার মতন হৃদয় জয়ের ক্ষমত। 
আর কারে! ছিল না। তার ছিল মুখে সরল হাসি, কণ্ে সঙ্গীতের সুর। 
দারা এই হিন্দুরাজার হদয় জয় করার বাসনা করলেন। তাকে 
রাজান্ুগ্রহের বহু নিদর্শন এবং যথেষ্ট অর্থ উপহার দেওয়া হ'ল। কিন্ত 
আওরঙ্গজেবের গুপ্ত গত্রাবলী রাজ্যের প্রতি কোণে ছড়িয়ে গেল । 

হিন্দু রাজ! দারাকে পরিত্যাগ করল, কিন্তু আওরঙ্গজেবের প্রেরিত 
অর্থ ত্যাগ করতে পারল ন|। 

আওরঙ্গজেব সৈম্ঠদের পুরোতাগে অগ্রসর হতে লাগলেন | তিনি 
জানতেন যে, বহু বিখ্যাত সৈম্তাধ্ক্ষ দারার পক্ষপাতী । তাদের 
অনেকেই দারার সঙ্গে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। তন্মধ্যে দায়ুদ খান 
অন্যতম | আওরঙ্গজেব অনেকগুলি জাল পত্র তৈরী করলেন- পত্রের 
মূল কথ। আওরঙ্গজেব ও দায়ুদ খানের পত্র বিনিময় । সেই পত্রগুলিতে 
দ্ারার চিত্ত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিল । হতভাগ্য দারা তার বিশ্বাস 
সৈম্াধ্যক্ষদ্িগকে অবিশ্বাস করতে আরম্ভ করলেন। দার! দায়ুদখানকে 
আদেশ করলেন, “আমাকে ত্যাগ কর । আমার সৈম্ত পরিত্যাগ করে 
চলে যাও ।” দায়ুদখান শিশুর মতন ক্রন্দন করলেন। তার পর 
দ্রায়ুদখান উত্তর দিলেন-_“ছুর্ভাগ্য দারাকে মৃত্যুর পথে নিয়ে যাচ্ছে” 
দ্াযুদখান দারাকে পরিত্যাগ করে গেলেন। 

অতি ভ্রুতগতিতে দারা লাহোর ত্যাগ করে স্থানাস্তরে আশ্রা 
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অন্বেষণ করলেন। তাল্কারের (৭৪) ছুর্গে তার বহু সুশিক্ষিত সৈন্য 
পশ্চাতে রেখে গেলেন-_অবশ্ঠ তার অনেক সৈন্য তাকে পরিত্যাগ করে 
গেছে। পরিশেষে দারা গুজরাটে উপস্থিত হলেন :-_সেখানে সৈন্য 
গ্রহ করলেন। 

ইত্যবপরে আওরঙ্গজেব সংবাদ পেলেন শাহ শুজ| বাংলাদেশ 
পরিত্যাগ করে বহু সন্ত নিয়ে অভিযান করেছেন। শুজা দারার 
অনুসরণ ত্যাগ করে ভার সমস্ত সৈন্য নিয়ে দক্ষিণ অতিমুখে অভিযান 
করলেন। তীর লক্ষ্যস্থালে উপস্থিত হওয়ার জন্য আওরঙ্গজেব ভ্রত 
অশ্বচালন! করে অনেকবার সৈম্দের অতিক্রম করে একাকী বহুদূরে চলে 
যেতেন, কখনও একাকী বুক্ষতলে বিশ্রাম করছেন । কখনও নিজের 
ঢালের উপর মস্তক ন্যস্ত করে নিদ্রা যেহেন। 

অত্ষিতে আওরঙ্গজেব একদিন বনপথে রাজা জয়সিংহের সম্মুখীন 
হয়ে পড়লেন ' জয়সিং5 স্থলেমান শুকোর সৈন্ পরিচালক । তিনি 
দ্ারাকে ঘ্বণ! করতেন--কারণঃ তাকে একদিন “গায়ক” বলে 
উপহাস করেছিলেন। কিন্ত জয়সিংহ শাহজাহানের প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
জয়সিংহের সৈম্ভগণ আওরঙ্গছেবকে হত্য। করে সম্রাট শাহজাহানকে 
মুক্ত করবার জন্য অন্থরোন করল । যদি তাহ! করা হ'ত জয়সিংহের 
প্রশংসাষ পৃথিবী মুখর হয়ে উঠত ! 

আওরঙ্গজেব বিপদের গভীর অন্থভব করলেন। তিনি একাকী 
জয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে উপস্থিত হ'লেন-_-যেন তার প্রত্যাশাই 
আওরঙ্গজেব করেছিলেন । তেমুরের ভাষায় রাজ! জয়সিংহকে প্রশংসা 
করলেন। তারপর নিজের ক৪ থেকে বনুমূল্য মুক্তাহার খুলে রাজার 
কঠ্ডে পরিয়ে দিয়ে বল্লেন_-“আমি আপনাকে দিল্লীর শাসনকর্ত! 


(৭৪) ভাকার--পাঞগ্লাবের একটি ত্র রাজ্য 
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নিযুক্ত করলাম'.'সাম্রাজ্যের প্রয়োজন__ আপনি এই মুহূর্তে দিল্লীর পথে 
যাত্রা করুন| 
ভাগ্য নিজের পথ রচনার জন্ত কতকগুলি অস্ত্র ব্যবহার করে- সে 


অস্ত্র সৎ হউক আর অসৎ হউক । কিন্ত ভাগ্য আমাদের পথের গতি 
কোন্‌ দিকে রচনা করেছেন? 


রাজ! জয়সিংহ অবিলম্বে দিলী যাত্রা করলেন । 

আগ্রার তীব্র উত্তাপ কঠরোধ করে দেয়। প্রায়ই আমি বিনিদ্র 
রজনী যাপন করেছি--আমার মনে হ'ত যেন আমার সুবর্ণ শয্যার 
উপরিভাগে কক্ষের ছাদ আমার শবাধারের আবরণে পরিণত হয়েছে। 
আমার পিতা ও আমি যেন সমুদ্রে জলমগ্ন যাত্রী-_-এক নির্জন দ্বীপে 
উঠছি। আমাদের কাছে আগত সংবাদগুলি যেন একটি বিরাট 
নৌবাহিনীর বাত্যাবিক্ষু্ধ ধবংসীভূত যানের ভগ্ন অংশমাত্র। কিন্ত 


আওরঙ্গজেবের ঘ্বণা! যেন আমার পিতার দেহে নূতন জীবনী-শক্কি 
সঞ্চার করেছিল । 
অদূরে খাজুয়ার প্রান্তরে নবীন সম্রাট ও শাহ শুজার যুদ্ধ আরস্ভ 


হ'ল। কি ভীষণ সংগ্রাম! আওরঙ্গজেবের হস্তীর চতু্দিকে তীর বৃষ্টি 
চলেছে! সামুগড়ের প্রাস্তরের মত মৃত্যুর সম্মুখীন__ সেখানেও বিজয়ী 
শক্রুদলের মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতকের অভাব হ'ল না। যখন 
আওরঙ্গজেব হৃত্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করছিলেন-_মীরজুমল! চিৎকার 
করে উঠল-_“হস্তীপৃষ্ঠে অপেক্ষা করুন।” আওরঙ্গজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করলেন না । সামুগড় আওরঙ্গজেবকে সিংহাসনের পথে চলা 
শিক্ষা দিয়েছিল । সেই বিশ্বাসঘাতক শুজাকে পরামর্শ দিল-_হস্তী পৃষ্ঠ 
থেকে অবতরণ করুন, যদিও দারার দুর্ভাগ্যের ইতিহাস গুজা৷ অবগত 
ছিলেন। তবু ভাগ্যহীন শুজা হসীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করলেন। 
তৎক্ষণাৎ তার সৈম্তদলের মধ্যে বিভ্রান্ত স্যরি হল। সৈল্তদল 
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পলায়ন আরস্ভ করল জয়ের চরম মুহূর্তে শুজ1! আওরঙ্গজেবের নিকট 
পরাজিত হলেন। 

আমার লেখনী শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। এই কয়েকটি ঘটন! শাহ্‌- 
জাহানের সাত্রাজ্যের ভিত্তি চিরতরে শিথিল করে দিয়ে গেল, পিতা 
শাহজাহান পুত্রদের বিশ্বাস করতেন-_সেই পিতা-পুত্রের সংগ্রামের ধ্বনি 
হ'ল, ইয়! তকৃত ইয়া তাবুত, “হয় সিংহাসন ন! হয় সমাধি ।” শাহ শুজার 
ভাগ্যে সমাধিলাতও হয় নি। আশ্রয়ের জন্তে শাহ শুজা ব্রহ্মদেশে 
পলায়ন করেছিলেন, সেখানে রাজা তাকে পশ্চাপ্ধাবন করে বনে নিয়ে 
গেল। রাজার অন্ুচরের ছুরিকাঘাতে শুজাকে হত্যা কর! হ'ল। তার 
মৃতদেহ বন্ঠজস্তর আহার্য্যে পরিণত হয়েছিল। রাজপুত্র গুজাই প্রথম 
সাম্রাজ্যের শাস্তি ভঙ্গ করেছিলেন । কর্মফল? না, অদৃ্ট ? 

ঢং ৪ প গু গু 


গং ৬৪ ক রা ক 


দশম স্তবক 


খাজুয়াতে গুজার পতনের পর আবার আরম্ভ হ'ল দারার কাহিনী । 
এখানে আমার কাহিনী আমার প্রারস্ত দিনে এসেছে। 
্ ঠ ঁ ০ 

সেদিন ছিল এক হাজার উনসত্তর হিজরী জমাদিউল-আওয়াল 
(১৬৫৯ থুঃ অব্দ)।| দারা! পূর্বব্যবস্থামত যশোবস্ত সিংহের সৈন্যের সঙ্গে 
আগ্রার পথে মিলিত হওয়ার জন্তে তার নূতন সৈন্ঠ নিয়ে গুজরাট থেকে 
অভিযান আরস্ভ করলেন। রাজ! যশোবস্ত সিংহের সাহায্য ব্যতিরেকে 
শাহজাদ! দারার পক্ষে আওরঙ্গজেবকে প্রতিহত করার ব! সিংহাসন উদ্ধার 
করার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কিন্ত আমার পিতার বিশ্বস্ত সামস্ত 
যশোবস্ত সিংহও প্রতিশ্রুতির মর্যাদা! রক্ষা করেন নি| আওরঙ্গজেবের 
ইন্ত্রজালে, চক্রজালে ব! অর্থজালে ধরা পড়ে নি এমন ত কেউ ছিল ন!। 

দারা একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপত্যকায় আজমীরের অদূরে শিবির 
সংস্থাপন করলেন এবং সেখানে আত্মরক্ষার জন্থ কয়েকটি পরিখা খনন 
করলেন। আওরঙ্গজেব উপশ্থিত হয়ে দেখলেন আক্রমণ অসম্ভব । 
আওরঙ্গজেব নৃতন সত্ব অবলম্বন করলেন। অত্যন্ত বিশ্বাসী সন্্ান্ত দিলওয়ার 
খান পূর্বেই ধর্মের নামে আওরঙ্গজেবের পক্ষে যোগ দিয়েছিলেন 
আওরঙ্গজেব দ্িলওয়ার খানকে দিয়ে দারার নিকট পত্র লিখলেন-__ 
সে পত্রে লিখিত ছিল, “আমি কোরাণ স্পর্শ করে বল্ছি যে যুদ্ধের 
সময় আওরঙজেবের পক্ষ ত্যাগ করে শাহজাদার সঙ্গে যোগ দেব।” 
সুতরাং দার! সেই পত্রে বিশ্বাস করে তার সৈম্ভদের আদেশ দিলেন 
তার! যেন দিলওয়ার খানের সৈম্তাদের আক্রমণ না করে। 

যুদ্ধের পূর্বদিন আওরঙ্গজেবের জ্যোতিষী ভবিষ্যদ্বাণী করল যে 
আকাশের জ্যোতিফমণ্ডলী সম্রাটের সৈল্তাধ্যক্ষমগ্ুলীর দুভার্গ্য সুচনা 
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করছে । আওরঙ্গজেবের সৈম্াধ্যক্ষগণ তাদের গোপন মন্ত্রণা সভায় এই 
সংবাদ শুনে শেখ মীর সম্রাটের হস্তী আরোহণ করে সম্রাটের জন্য জীবন 
উৎসর্গ করবার অন্ুমতি প্রার্থনা করলেন। প্রত্যুষের প্রথম প্রহরে 
সৈন্যগণ যুদ্ধযাত্রা করেছে । শেখ মীর আওরঙ্গজেবের হস্তীপৃষ্ঠে সমাসীন, 
আওরঙ্গজেবের ভূষণ-পরিহিত। প্রঙ্পতের অস্পষ্ট আলোকে সৈম্ভগণ 
নিশ্চিত ছিল যে, তাদের অধিনায়ক স্বয়ং পুরোভাগে। যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়েছে । দ্রারার গোলন্াজবাহিনী শত্রুকে বিক্ষিপ্ত করছিল । শেখ মীর 
গুলীর আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হ'ল। কিন্ত তার শরীররক্ষী মুতদেহ 
যথাস্থানে নিবদ্ধ করে সৈম্তদের উৎসাহিত করছিল। আওরঙ্গজেবের 


সৈম্গণ অধিনায়ককে জীবিত মনে করে প্রাণপণে যুদ্ধ করতে লাগল । 
আওরঙ্গজেব এবারও তার হ্তীপৃষ্ঠ ত্যাগ করেন নি ।*-***. 


এবার দিলওয়ার খানের সুযোগ উপস্থিত। তিনি দারাকে ইঙ্গিত 
করলেন যেন তার সৈন্যদের অতিক্রম করতে দেওয়! হয়। তারপর 
তিনি দ্বাদশ সহঅ সৈম্ত নিয়ে আক্রমণ করলেন । কিন্তু দারার পক্ষে 
যোগ ন! দিয়ে দারার সৈন্যদের ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন । দারার সমস্ত 
সৈন্য পলায়ন করল। স্থতরাং দার! দ্বিতীয়বার পরাজিত হলেন । 

হতভাগ্য দারার দুর্ভাগ্য আরও ঘনিয়ে এল। গুজরাটের যে নগর 
থেকে দার! শুকো অভিযান আরম্ভ করেছিলেন, সেই নগর নিজের গৃহ 
মনে করে প্রত্যাবর্তন করলেন। কিন্ত সেই নগরে তৃষ্টার্ত ধুলিধূসরিত 
দারার প্রবেশ নিষিদ্ধ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে দারার সমস্ত আশ! নির্ঘ,ল হয়ে 
গেল। শিবির হতে উথিত নারীকণ্ঠের আর্তনাদ আকাশ বিদীর্ণ করে 
দিল। সে কণশ্বরে ছিল বিধাতার করুণা যাক্কা ! 

কেন, কেন তগবান মানুষের সত্তাকে অবনমিত করেন 1 অথচ সেই 
আত্মাকে আবার তগবান নিজের কাছে টেনে নেন। শাহজাদা দারার 
পুরাতন বন্ধুগণ তাকে ত্যাগ করে গেলেন ; তার পরাজয়ের পরেও ফে 
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সমস্ত সৈন্য তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল, তাদের অধিকাংশ আজ তাকে 
ত্যাগ করে গেছে । আজ দার! তার হীনতম অন্ুচরের সঙ্গেও আলাপ 
করলেন, তিনি যে আজ পৃথিবীতে রিক্ততম | 

আওরঙ্গজেবের অনুচর কর্তৃক অন্ুধাবিত হয়ে দার। পারন্তের দিকে 
অগ্রসর হলেন। তার সঙ্গে ছিল তার তিন স্ত্রী-_নাদির1 বেগম, উদীপুরী 
বেগম, রাণাদিল, কন্ঠ জানি বেগম এবং কনিষ্ঠ পুত্র শিপার শুকো। 
ছুই সহম্র অহুচর তখনও তার সঙ্গ ত্যাগ করে নি। 

কেন দার! বিশ্রাম না করে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করে যান 
নি? এবার অদৃষ্ট তার সম্মুখে সর্বশেষ বাধা স্প্টি করল। তাকে 
দুঃখের গভীরতম গহ্বরে টেনে নিল। পারন্ত সীমান্তের অনতিদৃরে 
অতি ক্ষুদ্র ধূুণরাজ্য অবস্থিত ছিল । সে রাজ্যের আফগান রাজাকে দারা 
অতীতে তিনবার মৃত্যু থেকে বাঁচিয়েছিলেন। তার কাছে সাহায্য 
প্রত্যাশ! করে ধূণরাজ্য পরিদর্শনের ইচ্ছা করলেন। আফগান রাজা 
তাকে সাহায্য না করে সপরিবারে কারারুদ্ধ করল এবং সৈন্তদল থেকে 
বিচ্ছিন্ন করল। দারার খোজ! ভৃত্য আফগান স্ুলতানকে হত্যা করে 
তার প্রভুকে রক্ষা করবার সংকল্প করল। কিন্ত তার বন্দুকের গুলি 
ব্যর্থ হয়ে গেল। দারার সমস্ত সৈম্ কারারুদ্ধ হস্ল। সংবাদ রটে গেল 
"যে, আওরঙ্গজেবের সৈম্ত ধূণরাজ্য থেকে বেশী দূরে নয়। 

দ্ারার প্রধানা স্ত্রী নাদিরা বেগম অয়ার্তা, কম্পিতা, নিরাশাহতা 
হয়ে পড়লেন । তিনি তার স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । কুতরাং 
তিনি স্বামীর অবর্তমানে জীবনধারণের ইচ্ছা! পরে ত্যাগ করলেন। 
'আওরঙ্গজেবের পার্খচারিণী-ন্ধপে নিজেকে কল্পনা করে তিনি শিউরে 
উঠলেন । তিনি চীৎকার করে উঠলেন, প্প্রতিহিংসাপিপাস্থ আওরঙ্গজেব 
আমার হ্বামী-পুত্রের রক্তে তার রক্তপিপাসা নিবারণ করবেন। 
€সেই অত্যাঢারীর জয়ধাজ্ার পথে আমার মৃত্যু হবে তার জয়চিহ।” 
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তৎক্ষণাৎ তিনি তার অঙ্গুরীর বিষ লেহন করলেন ; মুহুর্তে ভার মৃতদেহ 
তুনুষ্ঠিত। এমন দুর্ভাগ্য আর দারার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় নি। 
নাদিরা বেগম ছিলেন নারী-কুলমণি। 

মৃত্যু-শিবিরে তখনও ক্রন্দনলিপি শেষ হয় নি, অস্ত্রের ঝনঝনা 
বেজে উঠল দছুর্গদারে। আওরঙ্গজজেবের অন্ুচর ছুদ্ধারে দাড়িয়ে 
চীৎকার করে উঠল, “বন্দী কর।” সেই স্বর ধুণরাজ্যের সমস্ত দুর্গে 
প্রতিধবনিত হয়ে উঠল। দারা তরবারি উত্তোলন করলেন, তার 
আকাজ্জা পত্বীর পার্থ সংগ্রাম করে নিহত হবেন। কিন্ত শক্রগণ 
তাকে বন্দী করল; তার হস্তপদ শৃঙ্খলিত করল। তার অন্য ছুই স্ত্রী, 
সম্তানগণ এবং ক্রীতদাসীদের নিয়ে যাওয়ার জন্য চারিটি হস্তী দ্ুর্গঘারে 
নীত হ'ল। একাকী দারা যে হস্তীতে আরোহণ করলেন, তার সন্ধান 
গোপন রাখা হ'ল । প্রত্যেক হস্তীপৃষ্ঠে উন্মুক্ত বর্শা ও তরবারি নিয়ে 
ঘাতক উপবিষ্ট ছিল। সেই বন্দীর শোভাযাত্র! ভাক্কার দুর্গের দিকে 
অগ্রসর হ'ল। ভান্কার দুর্গরক্ষিগণ বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করেছিল, 
উৎকোচ গ্রহণে তারা বশ্ঠুত। স্বীকার করে নি, আক্রমণেও তার! পরাভূত 
হয় নি। তার! দারার আদেশ তিম্ন অন্য কোন মানুষের আদেশ 
পালন করলে না । দারার প্রতি এই ছ্ুর্গবাসীর বিশ্বাস কত গভীর ছিল 
যে, বন্দী দারাকেও বাধ্য হয়ে তাদের প্রাণরক্ষার জন্য শত্রুর নিকট 
দুর্গদ্বার উম্মুক্ত করে দিতে অন্থরোধ পত্র প্রেরণ করতে হ'ল । 

চল্লিশ দিন পরে বনিগণ দিল্লীতে উপস্থিত হ'ল। সমস্ত পথ তারা" 
বছ অশ্বারোহী সৈম্ত পরিবুত হয়ে এসেছিল । দাদার দক্ষিণে বামে ও: 
পশ্চাতে উজ্জ্বল বর্ম-পরিবৃত কয়েকটি অশ্বারোহী বাহিনী প্রহরী 
নিযুক্ত হয়েছিল। এইবার আমার জীবন কাহিনী আরস্তের দিন; 


এসেছে। 
ক ক ক ৬ 
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একটি উম্মুক্ত হাওদায় হস্তী পৃষ্ঠে শাহজাদ] বুলন্দ,ইকৃবাল দারা শুকো। 
মানুষের করণ দৃষ্টির সম্মুখে দিল্লীর রাজপথে একদা বিশ্রুত শক্তিমান দার! 
শুকো। এই অপমানহত অবস্থায় চলেছে । একজন ফকির চীৎকার করে 
উঠল--“শাহজাদ! দার! যখন তুমি স্বাধীন ছিলে, তুমি প্রত্যহ আমাকে 
ভিক্ষা দিয়েছ, আজ তোমার দেওয়ার মত কিছু নেই জানি ১” তবু সম্রাট- 
পুত্র তার ছিন্ন গাত্রাবরণ শাল ফকিরকে দান করলেন। ইহলোকে তার 
সর্বশেষ দান অর্পণ করার লোত সন্বরণ করতে তিনি পারেন নি! কিন্ত 
আওরঙ্গজেব দান সম্পন্্ করতে দেননি, কারণ বন্দীর দানের অধিকার নেই। 
দারার বিচার শেষ হ'ল । "মুত্তিপূজা, ইস্লামের শক্র এই অপরাধে”__ 
তার শিরশ্ছেদ কর! হবে। আওরঙ্জজেবের ধর্মবিশ্বাস তাকে ভীত 
করেছিল। ঘাতকের আঘাতের পূর্বে দারা চীৎকার করে বলেছিলেন, 
“মহম্মদ আমার প্রাণ হর করেছে, ঈশ্বরের পুত্র আমাকে জীবন দান 


করেছে ।” (৭৫ )। 
মানুষ যত, ঈশ্বরের পথ তত। দ্বারা বহু পথে ঈশ্বর লাভের চেষ্ট] 


করেছিলেন কিন্তু ঈশ্বর লাত করেছেন কি? মৃত্যুর মুহুর্তে ভার কাছে 
প্রতিভাত হয়েছিল--জগতের সনাতন নিয়ম কোন মানুষ অতিক্রম করে 
যেতে পারে না। অষ্টা ও স্ষ্টির মধ্যে এমন একটি বন্ধন আছেঃ যা" 
(কোন ভাষ৷ পুর্ণ প্রকাশ করতে পারে না। 

দারা ! পৃথিবীর শেষ দিন পর্য্যন্ত আল্লাহ.তোমার করুণা বর্ষণ করুন। 

দ্ারার শিরশ্ছেদ কর! হয়েছে । কিন্তু তার ছুই স্ত্রী ও পুত্রগণ তখনও 
জীবিত। আওরঙ্গজেব স্বয়ং সেই দণ্ড পরীক্ষা করে দেখেছেন, তারপর 
শাহজাহানের নিকট কারাগারে সেই মুণ্ড প্রেরণ করেছেন 


| 
গু ৬ রঃ 





(৭৫) মহদ্মদ মর! জান্‌ মি কুশাদ, 
ইবন্‌ আল্লাহ্‌ মর! জান্‌ মি বক্শীদ্‌। 


১৭৫ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আওরঙ্গজেব উদ্দীপুরী বেগমকে সাক্ষাতের জন্ত আমন্ত্রণ করলেন । 
সে ছিল জজ্জিয়া দেশের খুষ্টায়ান কন্যা । উদ্দীপুরী আওরঙ্জজেবের 
আদেশ পালন করল। আওরঙ্গজেব তাকে বিবাহ করলেন। কিন্ত 
রাণাদিল্‌ নীচজাতীয়! নর্তকী তারতবর্ষের কন্ঠ। ; পত্রোত্বরে আওরঙ্গ- 
জেবকে জিজ্ঞাস! করল, “জা'হাপন! কেন আমাকে সাক্ষাতের জন্ত আহ্বান 
করেছেন ?” সম্রাট উত্তরে লিখলেন যে, তিনি রাণাদিল্‌কে বিবাহ করতে 
চান। রাণাদিল্‌ লিখল--“আমার মধ্যে এমন কি আছে যাঃ সতম্ত্রাটকে 
সন্তষ্ট করতে পারে?” সম্রাট উত্তর দিলেন, “তোমার ঘন কৃষ্ণ কেশদাম 
আমাকে মুগ্ধ করেছে ।” তৎক্ষণাৎ রাণার্দিল্‌ তার কুস্তলদাম কর্তন 
করে আওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরণ করে পত্র লিখল__জাহাপনা, এই 
সেই অন্দর কেশদাম, এই ত” আপনি পেতে চেয়েছিলেন । আমি 
শীস্তিতে জীবন যাপন করতে চাই 1” 

আবার আওরঙ্গজেব লিখলেন, “আমি তোমাকে বিবাহ করতে চাই । 
কারণ তোমার রূপ অতুলনীয়। আমি তোমাকে আমার অন্যতম 
সম্রাঙ্জী বলেই মনে করব। তুমি আমাকে শাহজাদা দারা বলেই 
কল্পনা কর''1% 

রাণাদিল্‌ একখানি ছুরিকাঘাতে তার স্মন্দবর মুখ ক্ষত বিক্ষত করে 
দিল। তারপর একখণ্ড বস্ত্র রক্ত-লিপ্ত করে আওরঙগজজেবের নিকট 
পাঠিয়ে দিল। সঙ্গে একখানি পত্রে সে লিখল, “সম্রাট যদি আমার 
সৌন্দর্য্য আকাজ্। করে থাকেন তবে সে সৌনর্য্য আর নেই। যদি 
সম্রাট আমার রক্ত আকাজ্ষা করেনঃ, তবে রক্তাঙ্লিপ্ত বস্ত্রে আমার 
রক্তচিহ্ন দেখতে পাবেন। আমি আমার সমস্ত রক্ত পাত করতে প্রস্তুত 
যদ্দি রক্ত আপনার তৃপ্তি সাধন করে।” 

আওরঙ্গজেব রাণাদিলের দৃঢ়টিতভ্ততার সম্মুখ পরাজয় শ্বীকার 
করলেন। কিছুকাল শোকাবহ জীবন যাপন করে রাপাদিল্‌ মৃত্যুর 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১৭৬ 


অপর পারে তার স্বামীর সঙ্গে মিলিত হ'ল। কারণ রাণাদিল্‌ ছিল 
ভারতবর্ষের দুহিতা, হিন্দু কন্তা | 

দারার কন্ঠ! রূপসী জানি বেগমকে আমার তগ্নী রোশনআরার নিকট 
প্রেরণ করা হয়েছিল। রোশনআরা দারার মৃত্যুর পর বিজয়িনীর 
গৌরবে এক বিরাট ভোজের ব্যবস্থা করেছিল। রোশনআরা৷ এই 
পিভৃমাতৃহীন বালিকার প্রতি অত্যন্ত নৃশংস ব্যবহার করেছিলেন। জানি 
বেগম প্রতিদিন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। তারপর একদ! সম্রাট আওরঙ্গজেব 
তাকে আগ্রার ছুর্গে আমাদের কাছে প্রেরণ করেছিলেন । সেদিন ছিল 
আমার এক আনন্দের দিন। সেদ্দিন আশ্ুরীবাগের উচ্ছৃসিত বার্ণা 
আমায় অতীত আনন্দের স্থৃতি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল । বিহগকুল বছুদিন- 
বিশ্বৃত স্থুর জাগিয়ে তুলেছিল । যতদিন পর্য্যন্ত মুঘল রাজবংশ অগ্রজ 
ভ্রাতাদের একটি বংশধরও জীবিত থাকবে ততদিন আওরঙ্গজেবের স্বস্তি 
নাই। ছুই বৎসরের মধ্যে সমস্ত মুঘল বংশধর বন্দী হ'ল এবং গোয়ালিয়র 
দুর্গে তাদের হত্যা করা হ*'ল। এই গোয়ালিয়র দুর্গে আওরঙ্গজেবের 
পৌন্র স্বলতান মহম্মদকেও “পগীর” সরবৎ পান করান হয়েছিল, বারণ 
তার ছিল আত্মসম্মান বোধ । 

তুতরাং কোরাণের নির্দেশ_ কোন মাহ্নষকেই বিনা দোষে শাস্তি 
দেওয়া উচিত নয়। ঘোষণ! কর! হ'ল-মুরাদ একদ। এক নির্দোষ 
ব্যক্তিকে হত্য। করেছিলেন। অভিযোগকারী উপস্থিত হ'ল। মুরাদ 
হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন । মুরাদের দোষ অনুসন্ধান করা 
ও প্রমাণ কর! আওরঙগজেবের প্রয়োজন ছিল। 

পর্ব্বতে, বনে, জঙ্গলে বহু ক ভোগের পরে সুলেমান শুকে! বিশ্বাস- 
ঘাতক কর্তৃক প্রতারিত হয়ে আওরজজেবের সম্মুখে আনীত হলেন। এই 
সুগঠিত সুঠাম তরুণ যোদ্ধা! যখন পিতৃহস্তার সম্মুখে উপস্থিত হলেন তখন 
রাজন্নরবারে একটা অস্ফুট আলোড়ন স্থতি হয়েছিল এবং অস্তঃপুরে 


১৭৭ জাহানারার আত্মকাহিনী 


'অবগু&নের মধ্যে বহু অশ্রপাত হয়েছিল । স্থলেমান এবং সম্রাটের একই 
রক্ত। তাকে কি হত্যা করার পূর্বে পপীর' সরবৎ পানের অপমান 
থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া যেত না? 

এই বীরপুরুষ প্রার্থনা করেছিলেন, “চাচা! আমাকে হত্যা করো, 
কিন্ত আমাকে “পপীর" সরবৎ পান করতে দিও না, তোমার কাছে একটুকু 
'অন্ুগ্রহ প্রার্থনা করি।” আওরঙ্গজেব কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন--“তোমাকে “পপীর” বিষ দেব ন1।” কিন্তু প্রথম দিনই 


গোয়ালিয়র দুর্গে স্বলেমান শুকোকে পানপাত্রে 'পপীর” বিষাক্ত সরবৎ 
দেওয়। হয়েছিল । একমাস পরে তাকে হত্যা কর! হয়। 


স্‌ সঃ ্ঃ ৫ 

কে যেন আগ্রার উপর দিয়ে তীব্র উষ্ণ বায়ু শব-আচ্ছাদন বস্ত্রের মতন 
বিছিয়ে দিয়েছে । আমি কাশ্মীর পরিদর্শনের জন্য কতবার আকাঙ্া 
করেছি! সেখানে দেবদারু বৃক্ষ বনের রক্ষীর মত পর্বত শিখরে 
.দ্বগ্ডায়মান। হরিদ্রাভ রক্তমুখী ওপেল বর্ণের বন-পুষ্পরাশি সমস্ত বনে 
ছড়িয়ে রয়েছে । সেবন কখনও মানুষের রক্ত পদক্ষেপে দলিত হয়নি । 
আমি যদি সেখানে জাফরাণ ও গোলাপ-বীথি অতিক্রম করে পল্লবাকীর্ণ 
বুক্ষরাজির মধ্যে দিয়ে একটি সরোবর তীর স্পর্শ করে পর্বত হতে 
পর্বতান্তরে ভ্রমণ করতে পারতাম | পর্বত যেন কোন বিরাট রহম্তকে 
গোপন করবার জন্ত আকাশের প্রচ্ছদপটে এক বিরাট অর্গল রচন! 
করেছে। একটি মুছ্মন্দ বায়ু শুভ্র তুষারের দেশ থেকে ভেসে এসে 
পর্বতের উপরে চিন্তার আবরণ উন্মুক্ত করে দিয়ে এক নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের 
দেশে আমাকে নিয়ে যাবে। 

আমার বিনিদ্র রজনীতে আমি কতবার জাগ্রত-ন্বপ্নের মধ্যে ফতেপুর 
শিকৃরীতে বেড়িয়ে এসেছি । আজ ফতেপুর শিক্রী সবচেয়ে বেশী 


পরিত্যক্ত--কিস্ত আমার স্তিতে জড়িয়ে রয়েছে ফতেপুর শিকৃরীর 
১২ 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১৭৮ 


গৌরবময় অংশগুলি। সম্রাট আকবরের শ্বপ্নপূরী ফতেপুর শিকৃরী আর 
কখনও তৈমুর বংশের অধিকারে জীবনের ম্পদন অচ্নুতব করবে মা! 
পালনকর্তা! বিষুর স্তপ্ভে ধ্বংসের দেবতা শিব কখনও আসন পরিগ্রহ করেন 
ন1। বোধ হয় এমন একদিন আসবে যখন ভারতমাতার স্তান দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করবে এবং সেই নরপতি মন্দিরের দ্বারে আপনার 
দ্ান্্র ত্যাগ করে মন্দিরে প্রবেশ করবে। সেই মহা-নরেশ উপলব্ধি 
করবে.'"..““একমেবাদিভীরম্‌”। 


একাদশ স্তবক 


[ পাুলিপির অংশগুলি ছিন্ন তিন্ন ও অসংলগ্ন, কোথাও বা সামান্ত 
ঘটনার ইঙ্গিত মাত্র। পত্রগুলি পাণুলিপির সঙ্গে একত্র গ্রথিত ছিল 
না। মাঝে অনেকগুলি পাতা নাই। বোধহয় জাহানারা তার জীবন 
কাহিনী নষ্ট করতে ইচ্ছ৷ করেছিলেন এবং কিছুটা! ধবংসও করেছিলেন, 
পরে হয়ত মত পরিবর্তন করেন এবং অসংলগ্ন পত্রগুলি পাগুলিপির 
পার্থ রেখে দেন। ] 
রঃ সং সু এ 

আমার যদি ঘ্বণা করার শক্তি থাকত তবে সে ঘ্বণা আওরঙ্গজেবের 
প্রাণহরণ কর! পর্য্যস্ত শাস্ত হ'ত না--আওরঙ্গজেব যে বহু নিরপরাধের 
প্রাণ হরণ করেছিলেন! ওঃ, তিনি যে তার পিতার প্রাণ হরণ করতে 
চেয়েছিলেন ! 

একদা! সম্রাট জাহাঙ্গীর নাসীরউদ্দীন খলজীর কবরে পদাঘাত 
করেছিলেন এবং আদেশ দিয়েছিলেন, “শতাব্দীর ব্যবধানে এই পিতৃহস্তার 
শবদেহের যা কিছু অবশিষ্ট আছে, সমন্ত খনন কর এবং নদীর জলে 
নিক্ষেপ কর, কারণ সে তার পিত! মুবারক খলজীকে পদাঘাতে হত্য। 
করেছিল।” 

যে মানুষ প্রতিহিংসার প্রেরণায় উদ্দীপ্ত, তার জীবন বিধ্যয় | হে 
আল্লাহ্‌! তুমি আমাকে ক্ষমা! করতে শিখিয়ে দাও । আমার মন থেকে 
প্রতিহিংসার প্রেরণ! দূর করে দাও। 

সব নিঃশেষ হয়ে গেছে ; আলে! নিভে গেছে; ভোজের উৎমব শেষ 
ইয়ে গেছে। সবাই চলে গেছে; আমি একাকিনী চলেছি। সঙ্গী 
আমার নেই, আমি যে রিক্তা । 

আমার বাহিরে শৃন্ভ, আমার অস্তরেও বিরাট রিক্ততা । এই সমস্ত 
জগতে শুন্ততা ভিন্ন আর কি আছে? আমার মনে পড়ে আমায় 
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সহোদরগণ শৈশবে পুতুল-সৈম্ত নিয়ে খেলা করতেন। একদিন খেলার 
সময় সামান্ত আঘাতে তাদের পুতুলগুলি ভূপতিত হয়ে গেল, কিন্ত 
কয়েকটি পুতুল সৈন্ত তখনও দড়িয়েছিল। কেউ পড়ে গেল, কেউ 
দাড়িয়ে রইল। কিন্তু তাতে কি আসে যায়? সে ষে পুতুল খেলা ! 

আমাদের মধ্যে যার! পড়ে গেছে আর যার! দাড়িয়ে আছে, তাদের 
মধ্যে পার্থক্য কোথায় 1 এ সব কি ভগবানের হাতে খেলার পুতুল নয়? 

আমার জীবন-_একটি ভগ্ন মুকুট। কিন্ত সেই মুকুটের প্রতিটি 
বিক্ষিপ্ত অংশ পরিপূর্ণ । 

৮০৮০০ আনন্দ? সেত' প্রাচীর গাত্রে প্রতিফলিত অস্ত-স্ূ্যের রশ্মি 
মাত্র! নয়কি? 

প্রত্যেক মসজিদই একটি কারাগার, প্রত্যেক রাজপ্রাসাদ একটি 
কারাগৃহ। যার! ঈশ্বর নির্দিষ্ট পথে চলে বেড়ায়--তারাই পৃথিবী 
জয় করে। 

আমার জীবন বর্ষা-বাত্যা-বিক্ষুব্ধ একটি বৃক্ষপত্র মাত্র, অবশিষ্ট রয়েছে 
কয়েকটি তত্ত। আজও হ্বর্গের নীলিম। সেই তত্তর মধ্য দিয়ে আলো 
স্ষুরিত করতে পারে কি? 

সম্রাট আলমগীর পঞ্চপুত্রের পিতা | আওরঙ্গজেব তার পুত্রের ভয়ে 
কম্পমান। সুলতান মহম্মদ ইতিমধ্যেই কারারুদ্ধ । যে মানুষ একদা যুদ্ধরত 
সৈন্যদের মাঝখানে দীড়িয়ে আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করেছিলেন, যে মান্গুষ 
মৃত্যুর সম্মুখে দীড়িয়েও হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করেন নি-_-আজ তার 
মেরুদণ্ড শাস্তির ভয়ে ক্রীতদাসের মত অবনমিত হয়ে পড়েছে । 

সং রং রঃ ক 

একদিন আমি মীরাবাঈ-এর উদ্দেপ্তে রচিত তানসেনের একটি গান 
গুনে জেগে উঠেছিলাম । কোয়েল আঙ্কুরীবাগ থেকে এক গুচ্ছ 
ঠেপলাপ ফুল আমায় উপহার দিয়েছিল, সেদিন ছিল আমার শাস্তির 
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মুহুর্ভ। হাজীর এসে আমাকে সংবাদ দিল যে, আওরজ্জেব বন্দীরা 
ছত্রশালের পুত্র রাও তাওকে মার্জনা করেছেন। মৃত পিতার প্রতি 
ঘ্বণাপ্রণোদিত হয়ে আওরঙ্গজেব রাও ভাওকে বহু শাস্তি দিয়েছিলেন । 
আজ পুণ্যকীত্তি ছত্রশালের পুত্র রাও তাও আওরঙ্গবাদের শাসনকর্তা! 
নিযুক্ত হয়েছেন। আমি কখনও সে কথা ভুলব না! আমি ভুলতে পারব 
ন|। এই অপমান ! এ যেমান দিয়ে অপমান । 
ঈ ঙ ১১ পু 

আওরঙ্গজেব অন্ততঃ একজনকে তভালবেসেছিলেন ; আমি সেকথ! 
জানি। একদ| জৈনাবাদীর মৃত্যুতে আওরঙ্গজেব অশ্রু বিস্জন 
করেছিলেন । জনাবাদী প্রেমের খেলা করে সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে 
আওরঙগজেবের হৃদয়ের গুপ্ততম কক্ষে প্রবেশ করেছিল । জেনাবাদী 
প্রেমের জন্য আওরঙ্গজেবের স্বার্থত্যাগের ক্ষমতা পরীক্ষার উর্দেশ্টে 
প্রেমের ছলে তাকে স্বর! দিয়ে অত্যর্থন! করেছিল। জৈনাবাদীর প্রেমে 
আওরঙ্গজেব অন্ততঃ কয়েকটি মুহূর্তের জন্ বিশ্বজগৎ ভুলে যেতে 
পারতেন । আমি প্রেমময়ী জৈনাবাদীকে চিরকাল স্মরণ করব । 

নী রং সং গং 

পিত। অস্রস্থ_একদিন পিতার মৃত্যু হবে। কিন্তু আমি আমার, 
হস্তীগুলি এখনও দান করতে পারছি না। আমি আমার ক্রীতদাসদের 
মুক্তি দিতে পারছি না; কারণ তার! হয়ত সম্ত্রাটকে রোগমুক্ত করতে- 
পারে। €৭৬) আমি কিন্ত পিতার রোগমুক্তি চাই না । এক্ষণে আমি 
মৃত্যুকে তার আত্মার মুক্তিদাতা বলে আমন্ত্রণ করছি। 

আমার সহোদর ভ্রাতা আওরঙ্গজেব প্রায়ই পিতার কাছে পত্র 
লিখিতেন। তার ইচ্ছা নয় যে প্রজাবর্গ তাকে কঠোরচিত্তড বলে 


(৭৬) মুসলমানের ধারণা আছে, রোগীর কল্যাণে জীব-বলি বা দান অধব| দাস- 
জলানীদের মুক্তি দিলে রোগ নিরাময় হয়। 





জাহানারার আত্মকাহিনী ১৮২ 


আখ্যায়িত করে । বৃদ্ধ সম্রাট অনেক কিছুই ভুঙ্গতে পেরেছেন, কিন্ত 
তিনি কখনই আওরঙ্গজজেবকে ক্ষমা সরতে পারেন নি। কারণ, দারার 
রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড একদ! তার কাছে প্রেরিত হয়েছিল, তা? তিনি বিশ্বৃত 
হতে পারেন নি। তারপর সেই মুণ্ড ছুর্গের বিপরীত দিকে তাজমহলে 
প্রোথিত করা হয়েছে--সেই তিক্ত শ্বতি আজও শাহজাহান ভুলতে 
পারেননি । আওরঙ্গজেবের বহু অন্রোধ সত্তেও সম্রাট তাকে মুকুটমণির 
সন্ধান দেননি । 

এখন আমার মমে আসছে একদিন ফতেপুর শিক্রীতে ভারতের 
বুকে তৈমুর বংশধরগণের রক্ত-পদচিহ্ন রেখার বিষয় চিন্তা করেছিলাম । 
সেই পদচিহ্ন আজ আরও কত বেশী রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে। 

বছ শতাব্দী পূর্বে মহম্মদ তুঘলকৃ দিলীর সম্রাট ছিলেন। তিনি তার 
নৃশংস কার্য্ের দ্বার! প্রজার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করেছিলেন । শেষ 
বিচারের দিনে মহম্মদ তুঘলকের ছুষ্কৃতির প্রায়শ্চিত্তের কথা তেবে ফিরুজ 
শাহ মহম্মদ তুঘলকের নির্যাতিত শত্রুদের প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার 
করেছিলেন এবং তাদের দ্বারা একটি মার্জন1 পত্র লিখিয়েছিলেন। 
সেই পত্র তিনি মঞ্কায় মহম্মদের সমাধি মন্দিরের গম্ুজের পারে 
রেখে দিয়েছিলেন । শেষ বিচারের দিনে অত্যাচারীদের মার্জনাপত্র 
হয়ত আল্লাহর ক্ষম] যাজ্ঞা করবে । পত্রথানি এখনও সেখানে রক্ষিত 
'আছে। (৭৭) 


গা গং ০ ৪ 


আমি যদি কখনও কারামুক্ত হই এবং আওরঙ্গজেব যদি কখনও 


(৭৭) তৈষুরের মৃত্যুর পূর্ব মহল্মদের বংশধর আল্বরোকীকে তীর সঙ্গে কবর দিতে 
জাদেশ্ব করন, কীরণ শেষ বিচারের দিনে আল্বরোকী মহন্মদের নিকট তৈমুরের মঙ্গলের 
সপ্ত বাট ঞ। করবেন । সত্যই আল্বরোকীকে তৈষুয়ের সঙ্গে কয় দিয়ে একসঙ্গে বস্তু 
স্থার)রেধে দিয়েছিল। 
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আমার উপদেশ চান, তাহলে আমি তাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে উপদেশ 
দেব । তার নির্যাতিত শক্রর মধ্যে অনেকে ই আমার নিকটতম ও প্রিয়তম 
আত্মীয় ছিল। তাদের হয়ে আমি আওরঙ্গজজেবকে বলব, “রাজ্যলাতের 
আশায় আর রক্তপাত করে! না। দানবের দুর্গ মনে করে হিন্দুর মন্দির 
ধ্বংস করো না। বিজয়ী ইসলাম ক্ক্ত হয়ে উঠুক জ্ঞানের আলোকে । 
ধবংসের মধ্য দিয়ে ইসলামের বিজয় শকট পরিচালিত করো! ন1।” 

আমি তাকে আনন্দে একটি জিনিষ দান করতাম, সেই জিনিষের 
শক্তি তাকে বিভীষিকার রাজ্য অতিক্রম করবার শক্তি দিত। যদি এই 
সম্রাটের চিত্তবৃত্তি অন্য প্রকার হ'ত, তবে এই তীক্ষবুদ্ধি আদম্য অধ্যবসায় 
রাজকুমার কত মহৎ হতে পারতেন! আমি তার অন্তরে দেখতে পাচ্ছি 
শুদ্ধ সত্বার অম্পষ্ট ছায়া! । নীরব গভীর অন্কুতাপের ক্ষীণ আলোক রেখ! 
এবং সেই ক্ষীণ আলোকের উপর নির্ভর করে তার হৃদয়ে ভশ্নী-গ্রীতি 
সঞ্চারিত করব । 

| সঃ গু রং গু 

আমার পিতার মৃত্যু হয়েছে । একটি আলোকশিখা পৃথিবী থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, সেই আলোকশিখ! অশৃশ্টলোকে আবার জলে উঠবে ॥ 
পিতার দেহ নিয়ে গেছে সেই শ্বেতমর্র প্রাসাদে যেখানে আমার মাতা! 
তার জন্তে অপেক্ষা করছেন। প্রতিদিন সন্ধ্যায় তাদের সমাধিতে 
ছু'জনের জন্ত আলো! জলে উঠবে, ছু*জনের জন্তই কোরাণ আবৃস্তি-» 
করা হবে। 


রঃ রঃ রস রা 
আমি আমার আত্মজীবনী নষ্ট করব ! নাঃ না, কেন নষ্ট করব? এই 
আত্মজীবনী আমার রুদ্ধকারার দিনগুলির সখা | এ যে আমার বুকের' 
রক্ত দিয়ে লেখা; এতে যে আমার ছুলেরার স্বৃতি জড়িত রয়েছে, এর' 
প্রত্যেকটি শব্দ যে আমায় অন্তরের প্রতিধ্বনি) আমি আজ সম্ত 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৬৮৪ 


বাবরের কথাগুলি স্মরণ করছি, “আমার আপন, আত্মার মত বিশ্বস্ত 
কোন বন্ধু আমি পাইণি। আমার নিজ অন্তর ব্যতীত আমি কোন 
নির্ভরযোগ্য স্থান পাইনি ।” আমি জেস্মিন প্রাসাদের শিলাতলে গচ্ছিত 


রেখে যাব এই ঘত্রগুলি। বোধহয় হ্দূর তবিষ্যতে কোন একদিন . 


জেস্মিন প্রাসাদ ধ্বংস হয়ে যাবে, তখন আমার এই আত্মজীবনী 
পাথরের ধ্বংস স্ত,পের মধ্যে মানবের অক্ষিগোচর হবে । মানুষ জানবে-_ 
'সম্াট শাহজাহানের কন্তার মতন দীন! রিক্ত! কেহই ছিল ন|। 


গং সঃ ঈ ঙঃ 


তাজমহল গমনের পথে আওরঙ্গজেব ষে মসজিদে প্রার্থনা করেছিলেন, 


তাকে আমি মূল্যবান ঝালর ও গালিচা দিয়ে শোভিত করেছি । আমি; 


দুর্গের অত্যস্তরে আওরঙগজেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। 
আমি সঙ্গে নিয়ে যাব তার জন্য মণিমুক্তায় পূর্ণ একটি স্বর্ণপাত্র ; সে 
তার বহুদিনের বাঞ্ছিত ধন। আরও সঙ্গে নেব ক্ষমা--যে ক্ষমা তিনি 
বহুবার পিতার নিকট যাক্ক! করেছিলেন, কিন্ত পিতা তাকে সে ক্ষমা 
দেননি। আমি পিতার হয়ে তাকে ক্ষমা করব। আমি তার কাছে 
'একখানি পত্র লিখেছি । সে পত্রে আমার মুমূর্ষু পিতার পুত্রের নিকট 
শেষ ইচ্ছার কথা আমার ভাষায় আমি লিখেছি। মৃত্যুর পূর্বে স্মেহের 
"পিতা তার পুত্রকে একবার দেখবার আকাজ্ষা করেছিলেন । 

মৃত্যুর পর শাহজাহানের মৃতদেহ ছুর্গের পশ্চাৎদিকে প্রাচীর ত1 
করে দ্বার উদঘাটন করে দিনের আলোর পূর্বেই বিনা সমারোহে নিযে 
এ 'গেছে। আওরঙ্গজেবের ভয় ছিল যদি প্রজাকুল তাদের শ্রেহময় সম্রাট: 
টস্কৃতদেহ দর্শনে ক্ষুধ হয়ে বিদ্রোহ করে। আওরঙ্গজেব সদা শঙ্ষি 
“কিন্ত আমি তাকে ক্ষমা করব। 


স্পা ্ 


১৮৫ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমি পুষ্পের নির্যাস দিয়ে আমার কেশদাম সিক্ত করে নেব। 
আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যৃথির স্পেহ দিয়ে অন্ুলেপন করে নেব। 
তারপর আমি একখণ্ড শুভ্র শাড়ী পরিধান করে আমার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করব। সেদিন হবে ভ্রাতা-ভন্লীর পুণ্য মিলনের পুণ্য দিবস। 
মনে পড়েছে । গোয়ালিয়র ছুর্গে আমার পিতার বংশধরদের মস্তিষ্কের 
শক্তি বিলোপ করবার জন্ত আওরঙ্গজেব পানপাত্রে বিষ মিশ্রিত 
করেছিলেন । আমিও কিন্ত তাকে একটি পানপান্র দেব। সে পানপাত্রে 
বিষ থাকবে ন!--থাকবে ঘ্বপা ও বাসনা বিনষ্ট করবার অমুতধারা । সে 
পানপাত্র থেকে যে ধার| নিংস্থত হবে তার নাম হবে “দুঃখ” 
আওরঙ্গজেব ! আমার দিক থেকে তোমার আর ভয়ের কোন হেতু নেই। 

কোন বিষপানে আমাকে হত্যা করতে পারবে না। অযথা আমি 
বিষপানে আত্মহত্যা করব না। আমার চারিপার্থ্ে অখণ্ড নীরবতার 
রাজত্ব রচিত হবে। আমি বিতরণ করব শাস্তি, যে শাস্তি মানুষ 
আকাজ্ষা করে সমাধির পার্থে। সে সমাধিতে আজও মর্শ্র সৌধের 
পার্থে গোলাপ গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে । 

শারদোৎসবে ভারত ললনা দেবতার অর্থ্যরূপে নদীর জলম্রোতে 
প্রদীপ ভাসিয়ে দেয়--আমিও কালের নদীতে দিব্যশক্তির শ্রোতে 
ভাসিয়ে দেব আমার অন্তরের আলোকশিখা | 


সমাপ্ত 
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